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К.нига Нины Ивантер «Жил-был мальчик» рассказывает о жизни обитаіе 
поселка Косая Балка, окраины большого приморского города. Молчаливый ^ 
Косгрюк, его друг Славка Васильков, Славкина сестренка-задира Валька, В 
Рудик, приехавший на лето в Косую Балку из Москвы, строгая звеньевая Мар^ 
Костандаки, отрядный барабанщик Сема Гольдин — вот герои книги. С нш 
взрослые: вожатая Галя, инженер Сергей Николаевич Михайленко, учительница 
Ольга Несте ровна, доктор Петр Ефимович Толь... 

В первой части книги рассказывается о мирной жизни Косой Балки. О лет- 
нем школьном празднике, о ночных рыбалках, о военной игре, о пионерском ко- ^ 
стре... На этот костер Славка привел Федю Кострюка. Один Федя сюда не ре- 
шился бы прийти: он не пионер. Этот костер кончился для Феди счастливо: он 
познакомился с Сергеем Николаевичем Михайленко. Сергей Николаевич пришел 
на пионерский костер, чтобы рассказать ребятам о революции и гражд^рісксЛ 
войне, в которой он участвовал, когда был совсем еще мальчиком. Домой они с 
Федей пошли вместе. И в эту ночь, когда они вдвоем шагали по тихим ночным 
улицам, началась их большая дружба... 

...Война изменила всю жизнь обитателей Косой Балки, взрослых и оетей. 
Город отчаянно, героически сопротивлялся, но в,ынужден был сдаться. Косую 
Балку заполонили фашистские солдаты и офицеры. Началась тревожная, трудная 
и героическая жизнь... 

Главы, которые вы тут прочитаете, взяты из третьей, последней части книги. 
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Славка сидел на кровати и угрюмо перелисты- 
вал какую-то растрепанную книлску. Он обрадо- 
вался, увидев Федю. 

Федя отозвал его в сторону. 

— Слушай, Славка, — спросил он шепотом, — 
помнишь, ты один раз стих сочинил про Миша- 
кова Шурку, как он голубей гоняет? 

— Помню: 

Александр Мишаков, кто его не знает! 

Он и в праздники и в будни голубей гоняет... 

— Вот-вот! — радостно сказал Федя. 

Голубь вьется в вышине, 

Саша машет в тишине. 

А в дневник, как птицы, 

Влетают единицы, — 

продолжал Славка. — Там еш,е что-то было, толь- 
ко я не помню... 

— Слушай, — сказал Федя, — вот бы ты сейчас 
сочинил какой-нибудь стих, мы бы переписали... 
повесили бы где-нибудь, и все читали бы. 

— Чудак, — усмехнулся Славка, — кому это сей- 
час интересно, кто там голубей гоняет или что! 

— Да нет, зачем про голубей! Про голубей не 
надо... Про Гитлера... 

— Как про Гитлера? 

Некоторое время Славка молчал, глядя на. 
товарища широко раскрытыми глазами. 

— Слушай, — медленно сказал он, — а если не 
только про Гитлера, а вообще про все? Про то, 
как у Колесничихи... и про пленных, и про Ко- 
стюченкова? Потом еще можно карикатуры на- 
рисовать и заметки написать. А тогда повесить. 

— Значит, стенную газету? 

Как это часто бывало и раньше, идея, подан- 
ная Федей, в устах Славки преобразилась, и Фе- 
дя не узнал ее. 

— И, потом, знаешь еще что... 

В кухню вошел Вадим с ведром воды. Славка 
замолчал. Вадим поставил ведро на скамейку и 
стал разматывать шарф. Шарф запутался и не 
хотел разматываться. Вадим покраснел. 

— Пошли, Федька, — сказал Славка, — чего 
там! 

Мальчики вышли на крыльцо. Они стояли там 
долго, продолжая обсуждать великолепную идею 
и не понимая, как это раньше не додумались до 
такой простой вещи — выпустить стенгазету! 

Вечером, когда все легли спать, Славка взял 
коптилку и вышел на кухню. В доме было тихо, 
только из угловой комнаты доносился храп. Слав- 
ка отточил карандаш, раскрыл тетрадь и заду- 
мался... Днем, когда он говорил с Федей, ему ка- 
залось, что стоит только сесть за стол, и слова 
сами побегут по бумаге. Весь вечер он не мог до- 
ждаться, когда наконец все улягутся и он оста- 
нется один. И вот он один, и никто ему не ме- 
шает, а слова не идут. 

Сильная струя дождя ударила в окно. Славка 
встал, отодвинул занавеску. За окном была чер- 
нота. Невидимая в темноте ветка постучала в 
окно, как будто прося впустить ее в дом. Славка 
снова сел за стол. 

Раньше ему ничего не стоило сочинить стихо- 
творение; он садился за стол, и слова сами лезли 
под перо, он даже не всегда успевал их записы- 
вать. А иногда они приходили, когда он их вовсе 
не ждал, и с ним не было ни карандаша, ни бу- 
маги. Но он не жалел об этом — прозвенели и 
унеслись, пусть. Придут другие, еще лучше... 
Сейчас он не мог написать ни строчки. 


Из маленькой комнаты послышался Валин 
плач. Храп в угловой смолк: видно, немец про- 
снулся от детского плача. Потом оттуда донесся 
сердитый горловой голос. Мать вошла в кухню, 
держа завернутую в одеяло Валю. 

— Тихо, моя деточка, рыбочка моя. Спи, Ва- 
лечка... 

Девочка тихо стонала. Мать носила ее по 
кухне, тихонько укачивая, пока она не заснула. 

— Гитлер проклятый... Гитлер проклятый... — 
шептал Славка, оставшись один. 

Если бы он мог передать этими словами нена- 
висть и ярость, которые кипели в нем! Если бы 
люди могли услышать эти слова такими, какими 
их слышит он сам!.. Славка написал их на белом 
листе — они были немы. Почему же не приходят 
те, настояпще, единственные слова, которые мо- 
гут передать все, что он чувствует в эту темную, 
злую ночь?.. Мальчик измучился и уснул, поло- 
жив голову на стол. 

Утром пришел Федя. 

— Ну как, написал? — хмуро спросил Славка. 

— Написал, — смущенно ответил Федя, — толь- 
ко там ошибки. 

Он вытащил из кармана несколько измятых 
листочков, выпачканных в угольной пыли. 

Славка взял листки. 

«У Гончаренковых три солдата повытаскали 
все добро из сундука, — было написано в первом 
листке. — Тетка Домна стала плакать, так они 
велели ей разуться и забрали чеботы». 

Он взял второй. 

«Бабушку Колесничиху побили. Она стала пло- 
хо слышать на одно ухо. А потом пришли еще 
другие и сказали, чтобы она несла яиц. А она 
не слышит. Так они тоже побили ее. Теперь она 
лежит. Наверно, скоро помрет». 

«У Мокроусов постреляли всех кур. Трех сва- 
рили и съели, а других облили бензином и спа- 
лили...» 

Славка оставил листок. Слова, так долго не 
приходившие к нему, слова, которые он так му- 
чительно выдавливал из себя, вдруг зазвучали 
сами. Он сунул в руки растерявшегося Федьки 
листки и схватил карандаш. 

Они пришли к нам — и стало темно. 

Стало темно на земле. 

И птицы молчат, и цветы не цветут, 

И только холодные льют дожди. 

Их ненавидят все люди на свете. 

Их ненавидит трава, 

И дерево поднимает высоко свои ветви, 
Чтобы не трогать их скользких лиц. 

Люди! Давайте будем бороться. 

Поднимем наш красный советский флаг. 
Пускай они знают, что нет им места. 

Что нет им места на нашей земле... 

Славка писал, не кончая строчек: мысль об- 
гоняла слова. 

Через несколько дней все было готово: заметки 
и стихи переписаны, рисунки нарисованы. Те- 
перь оставалось только раздобыть большой лист 
бумаги, чтобы наклеить все это, и еще достать 
красной краски: без красного флага выпустить 
стенгазету было невозможно. 

— Дойдем до Костандаки? — предложил Фе- 
дя. — Там, наверно, остался какой-нибудь лист. 

— Что ж, по-твоему, дедушка Костандаки вы- 
пускал стенгазету? Откуда у него может остаться? 

— Не у деда. У Маруси у вашей: она ж звень- 
евой была. 

...Маруся вышла на крыльцо. Из большого тети- 
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Грушиного платка лицо ее выглядывало, как из 
домика, выпуклые глаза смотрели грустно. 

— А зачем вам бумага? — спросила она. 

Ответа на этот простой вопрос мальчики не 

приготовили. Федя посмотрел на Славку: может, 
сказать ей все по правде, как есть? Славка от- 
кашлялся: ^ 

д У нас... это... у нас Валька заболела, і. ак 

мы вот с Федькой хотим ей рисунки рисовать... 
Она, понимаешь, все ревет и ревет... Мы ей нари- 
суем чего-нибудь, может, перестанет. 

Маруся вернулась в дом и долго не появлялась. 
Потом вышла, держа в одной руке свернутый в 
трубку бумажный лист, а в другой — картонную 
коробку из-под башмаков. 

Вот, — сказала она, протягивая коробку, 

это тоже для Вали вашей. 

Славка открыл коробку и узнал куклу: когда- 
то он видел ее в нижнем яіцике шкафа в Мару- 
синой комнате. Теперь кукла сидела в углу ко- 
робки, растопырив толстые руки, а вокруг были 
втиснуты какие-то узелочки. 

— Это ее платья, — объяснила Маруся и поче- 
му-то вздохнула, — а это постель — одеяло там, 
подушка. — Она поправила куклу, склонившуюся 
набок. — А это вот бумага, другой у меня нет. 

Мальчики развернули большой бумажный лист. 
На одной его стороне был нарисован круглоли- 
цый мальчик с сизыми ш,еками, под мальчиком 
было написано: «Пионер — всем ребятам пример». 
Было что-то жалобное в его нелепой физионо- 
мии. Дети некоторое время без улыбки рассма- 
тривали толстощекого пионера, потом перевер- 
нули лист на другую сторону. Это было как раз 
то, что им нужно: здесь лист был чистый. 

На крыльцо вышел дедушка Костандаки. За то 
время, что мальчики не видели его, у деда отрос- 
ли усы, они как будто закрыли улыбку, которая 
раньше постоянно бродила вокруг рта. 

— Ну, хлопцы, как она, жизнь-то? — спросил 
Андрей Константинович и, не дожидаясь ответа, 
сказал: — Оно надо бы хуже, да где возьмешь. 

— Маруся, — вспомнил Славка, — а нет ли у 


тебя красной краски или туши? Нам, понимаешь, 
надо флаг нарисовать через всю газету, а то... 

Славка осекся и замолчал. Но Маруся ничего 
не заметила. 

__ Нет,— сказала она печально,— у меня толь- 
ко зеленая. 

Они вернулись домой. Валька спала. Матери и 
Вадима не было дома. Угловая комната была за- 
крыта на замок: видно, немец убрался куда-то. 
Мальчики разложили на столе бумагу и стали 
наклеивать на нее аккуратно переписанные за- 
метки и стихи. 

— Я тоже хочу! — захныкала вдруг Валька; 
она проснулась и сквозь открытую дверь видела, 
что мальчики заняты чем-то интересным. — 
Дайте сюда... покажите мне!.. 

На, — сказал Славка, кладя ей на кровать 

коробку с Марусиным подарком, — это тебе. 

— Нет, — сказала Валя, — я хочу эти... картин- 
ки... Хочу-у-у!.. 

Раньше она могла плакать сколько угодно. 
Славку это не трогало. Но сейчас плач у нее 
обычно переходил в тяжелый кашель, она начи- 
нала .задыхаться. Этого Славка не мог видеть. 

-- Только смотри. Валька, если ты хоть кому- 
нибудь проболтаешься... — угрожающе сказал 
О! лавка 

— Никому я не скажу. Зачем это я буду гово- 
рить?.. А это кто на таких ножках? Ой, Славка, 
кто это? 

— Гитлер, — коротко ответил Славка. 

— А это? 

— Красноармеец, — объяснил Федя. — Он сей- 
час застрелит Гитлера, видишь, прицелился. 

Валя засмеялась и захлопала в ладоши. Рисун- 
ки ей очень понравились. Славка снисходитель- 
но посмотрел на сестру, потом на газету и вдруг 
засмеялся сам: правда, здорово получилось! 

Так они любовались рисунками, покуда кто-то 
в сенях не загремел дверью. Мальчики приподня- 
ли Валин матрац, сунули туда стенгазету, еще 
раз строго-настрого приказав девочке нрікому не 
говорить, что там лелсит. 

2 

— Доктор! — восклик- 
нула мать, увидев входя- 
щего во двор Толя. — А я, 
дурная, не поверила Сла- 
ве: кто ж, думаю, пойдет 
до нас, да еще по такой 
погоде? 

Доктор стоял на крыль- 
це, вытирая ноги. От по- 
дошв лепешками отвали- 
валась грязь. Мать откры- 
ла дверь и, извиняясь, 
сказала: 

— Такая грязюка на 
улице, не дай бог. 

Доктор вошел в дом. 
Мать суетилась, пытаясь 
помочь ему снять пальто, 
убирая калоши. Она тут 
же принялась тереть ка- 
лоши тряпкой. 

— Ну зачем же, — ска- 
зал доктор, — не беспокой- 
тесь, пожалуйста. Вот ру- 
ки мне действительно 
следует вымыть, я, знаете 
ли, прямо из клиники. Хо- 
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тел к вам раньше выбраться, да никак не 
получалось. 

— А вы в клинике работаете? — робко спроси- 
ла мать. 

— Да, знаете ли, пришлось. 

— Конечно, конечно, — подхватила мать, боясь, 
как бы доктор не принял ее вопрос за осужде- 
ние, — мало ли что кому приходится... 

Мать сорвала с гвоздя полотенце, но оно пока- 
залось ей недостаточно чистым, и она полезла в 
сундук за другим. Она была сильно взволнована 
приходом врача. Она чувствовала себя 'виноватой 
перед ним за грязь на дороге, за то, что не ходят 
трамваи и ему пришлось шагать в такую даль 
пешком, за то, что она ничем не сможет отпла- 
тить ему за то великое добро, которое он сделает 
для ее дочки. 

Доктор вытер руки и вошел в комнату, где на 
большой кровати среди множества подушек ле- 
жала Валя. 

Лицо матери стало скорбным. Она уже не ду- 
мала о докторе, который пришел сюда пешком 
по грязи. Она видела свою дочку, худую, блед- 
ную, и перед этой бедой уже не могла думать ни 
о чем другом. 

— Как побыли мы с ней в тех катакомбах, — 
горестно рассказывала мать, — как надышалась 
она той сырости, так сырость в ней и осталась. 
Начала кашлять — и все силы потеряла. А рань- 
ше какая быстрая была... Сегодня маненько отпу- 
стило ее, а то совсем схилилась. Не бойся, Валеч- 
ка, не бойся, голубочка, это к тебе доктор при- 
шел. 

Девочка посмотрела на большого человека, ко- 
торый занял собой почти всю комнату, и на се- 
кунду в ней проглянула та, прежняя Валька, ко- 
торой все было нипочем. 

— А я и не боюсь, — сказала она. 

— Вот это мило, — улыбнулся доктор. — Как же 
это ты меня не боишься, когда меня вот этакие 
дяди боятся! Вот как начну тебя сейчас выслу- 
шивать и выстукивать — сразу страшно станет. 

— А вот и нет! 

Мать сняла с Вали рубашку, и доктор стал 
прослушивать. Его большие руки осторожно по- 
ворачивали девочку. Валя тяжело, прерывисто 
дышала. 

— Ну как, — спросил доктор, — все еще не 
боишься? 

Валя покачала головой. 

— А вот я тебе сейчас температуру измерю. 

— Ну и что ж! 

Толь поставил девочке градусник и сел возле 
нее на табуретку. 

— А теперь давай немножко помолчим. 

На столе возле кровати лежал толстый Слав- 
кин альбом для рисования. Доктор взял его и 
начал перелистывать. 

Все рисунки были сделаны в мрачных черно- 
коричневых тонах. В последнее время Славка 
рисовал только так. Может быть, потому, что у 
него не было других красок. От синей оставалось 
только узенькое колечко, вся середина была до- 
чиста выбрана кисточкой. Желтая была такая 
тонкая, что светилась насквозь, как леденец. От 
красной на картонной палитре осталось толь- 
ко круглое размазанное пятно. Толще всех были 
три краски: черная, коричневая и фиолетовая. 
Коричневая раньше редко шла в дело, разве 
только на стволы деревьев, черная еще реже 
(что было в мире черного цвета?), а фиолетовую 
Славка просто не любил, это был скучный цвет 
диктовок, задач, примеров... Теперь он рисовал 


фиолетовое небо, коричневые дома, печальных 
людей в черных одеждах. 

Толь медленно перелистывал страницы. 

— Настоящий экспрессионизм, — сказал он, 

дойдя до конца. — Это кто же у вас так рисует? 

— А это Славочка наш, — сказала мать. — До 
войны мы ему сколько тех альбомов покупали! 
А теперь где же взять грошей, на хлеб, и то не 
хватает... 

Она сказала так и тут же подумала: может 

быть, доктор сочтет это намеком на то, что ей 
нечем ему заплатить? И хотя платить было в 
самом деле нечем, ей стало неловко, и она по- 
тихоньку вышла из комнаты. 

— Занятно, — сказал Толь, вытянув руку с аль- 
бомом и разглядывая страницу. На ней было на- 
рисовано фиолетовое небо и черный самолет, из 
брюха самолета сыпались коричоневые бомбы. 

— А Славка Гитлера умеет рисовать, — сказала 
Валя. 

— Гитлера? — переспросил доктор, продолжая 
рассматривать рисунок. — Ну и как, похож? 

— Ага! Руки и ноги как спички, а живот... 

Валя повернулась, чтобы показать, какой жи- 
вот у Славкиного Гитлера. 

— Ты лежи, лежи, я сам знаю, какой у него 
живот. И, пожалуйста, помолчи еще немного. 

Но Вале уже надоело молчать. 

— А что они с Федькой запрятали у меня!.. 
Вот не покажу. 

— Ну, хорошо, хорошо, можешь не показы- 
вать, только лежи спокойно. 

Если бы доктор стал расспрашивать, что спря- 
тано у нее под матрацем, и даже стал обещать 
что-нибудь за то, что она покажет, быть может. 
Валя устояла бы. Но доктор и не думал про- 
сить или обещать. Он посмотрел на часы. 

— Потерпи еще две минуты. 

— Знаете чего, — сказала Валя, помолчав две 
секунды, — вы Славке не скажете? 

— Нет. 

— А Федьке? 

— А что, и Федьке не следует говорить? Тогда 
не скажу. 

— Правда? 

— Честное слово. 

Валя испытующе поглядела на доктора, потом 
приподнялась и вытащила откуда-то из-под 
матраца плотный бумажный лист. Толь взял его. 

На листе крупными аккуратными буквами бы- 
ло написано: «Да здравствует наша советская 
жизнь!!!» Пониже более мелко: «Долой фаши- 
стов!» После этого Славкины стихи. Рядом рису- 
нок — человечек на спичечных ножках с огром- 
ным животом, на лоб человечка падает черная 
прядь волос. Вокруг рисунка были приклеены 
тетрадные листочки, исписанные печатными 
буквами. 

Толь прочитал все. 

— Та-ак, — протянул он. — И кто же все это де- 
лал? 

— Так я ж говорю. Славка и Федя. 

— И что же это за человек такой — Славка? 

— Так наш же Славка. 

— А Федя? 

— Федька? — Она задумалась.— Тетки Христи- 
ны. 

— И какого они возраста, эти молодые люди? 

— Они уже в шестой перешли... А скоро ее 

вывешивать будут. Славка говорит: надо на 

мельницу, а Федька хочет возле палатки. У них 
только красной краски нету... 

Валя устала оттого, что много болтала, потом 
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она уже боялась, что доктор проговорится, хотя и 
дал честное слово, а главное, ей снова стало жар- 
ко и нехорошо. Доктор вдруг стал говорить так 
тихо, что она его плохо слышала. Ей сделалось 
смешно: такой большой, а говорит тихо. Она хо- 
тела засмеяться, но почему-то^ заплакала. 

Доктор уложил ее поудобней, укрыл. Девочка 
успокоилась. Он вышел в соседнюю комнату, 
где была мать. 

Что он мог ей сказать! Что его надо было вы- 
звать раньше? Что процесс зашел слишком да- 
леко? Что девочка сильно истощена? Что в таких 
случаях раньше клали в больницу?.. 

Мать смотрела на него понимающими скорб- 
ными глазами. 

— Мой грех, — сказала она и села на скамейку, 
бессильно опустив руки. — Не захватила. 

Доктор сел с ней рядом. 

— У моей младшей дочери в шестилетнем воз- 
расте открылся туберкулезный процесс^ Жила в 
прекрасных условиях — и вот, пожалуйста. 

— А вылечили вы ее? — со страхом спросила 
мать. 

— Все зарубцевалось великолепно. Веселая и 
здоровая девчонка. То есть я хочу думать, что 
это так. Дело в том, что они эвакуировались. Я 
успел получить только одну открытку. А в пути 
были сильные бомбежки... И вот, знаете, про- 
стить себе не могу, зачем отправил... 

Они сидели рядом: Петр Ефимович Толь, ме- 
дицинское светило, хирург, любимец студентов, 
и изможденная полуграмотная женщина. 

— Не журитесь, — сказала она ласково, — ка- 
бы что худоѳ приключилось, вы бы знали: худое, 
оно быстро бежит. А что отправили их, за то се- 
бя не мучайте. Были бы они тут с вами, вы еще 


больше муки натерпелись бы. Хуже нет той му- 
ки, что за своих детей терпишь... 

Из комнаты, где лежала девочка, донесся сла- 
бый жалобный плач. Мать вскочила. В кухню 
вошел подросток с красноватыми волосами над 
высоким лбом. 

— Я пойду к ней,— сказал он,— не беспокой- 
тесь. 

Мать некоторое время прислушивалась. Плач 
в соседней комнате прекратился, слышался ти- 
хий мерный голос мальчика, рассказывающего 
что-то. 

— Сын? — спросил доктор. 

— Нет, это. чужой нам. Чужой, а теперь стал 
как родной, и Валечка к нему лучше, чем к 
брату. 

Мать снова села на скамейку. 

— Вот не ест она ничего: что ни дай, все ей 
не в охоту. «Може, — говорю, — молочка по- 
пьешь?» «Буду», — говорит. Пошла в деревню, 
носки шерстяные взяла, сменяла. Принесла мо- 
лока. А она вон одну ложечку чайную выпила и 
не захотела. А сегодня утром говорит: «Дай, ма- 
ма, молочка...» А оно уже прокисло. У матери 
на глазах показались слезы. — Чем ее теперь под- 
нять?.. Сала соседка принесла смазывать ее, — 
говорит, помогает, да что-то пока не видать, что- 
бы помогло... 

Доктор встал. 

Завтра утром пришлите ко мне в клинику 

за лекарством. Есть кого послать? 

— Славочка! — позвала мать. 

Из сеней вышел Славка, а за ним Федя. Они 
только что перебирали уголь, руки у них были 
грязные, на лицах осела угольная пыль. 

— Это вот наш Славка, а это Федя, соседский 
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сын. На кого похожи, прямо перед людьми со- 
вестно. 

— Ничего не совестно, — сказал доктор, внима- 
тельно глядя на мальчиков. — То есть абсолютно 
не совестно... Вот что, не можете ли вы, друзья, 
сказать мне, какой у нас в скором времени дол- 
жен быть праздник? 

— День Конституции, — ответили мальчики в 
один голос. — Пятое декабря. 

— А сегодня у нас, кажется, тридцатое? — 
Толь помолчал. — Вы знаете, где городская кли- 
ника? Ну вот, отлично. Завтра утром к девяти 
приходите в клинику за лекарством. 

Доктор подробно растолковал им, где и как 
его найти, и, попрощавшись, ушел. , 

На следующий день Славка с Федей отправи- 
лись в город. Они торопились, боясь опоздать, 
но тяжелые двери клиники были еще закрыты. 
Доктор Толь застал их сидящими на ступень- 
ках. 

— Как по-твоему, Федька, ничего быть докто- 
ром? — задумчиво спросил Славка, когда они 
шагали обратно с лекарством в кармане. 

Федя подумал. 

— Ничего, только инженером лучше. 

— Нет, а по-моему, — доктором. Только, знаешь, 
каким? Не тем, кто лечит, а кто лекарства при- 
думывает... Вот придумать лекарство от всех бо- 
лезней сразу. Выпил — и никогда не умрешь. 
Живи себе и живи. 

— До самой старости? 

— Нет, и после старости. Хоть тысячу лет. 
Сколько хочешь. 

Некоторое время мальчики шли молча, раз- 
мышляя над счастливым открытием, которое 
пришло так неожиданно. 

— Вот было бы раньше такое, — сказал Славка, 
как будто они уже обладали этим чудодействен- 
ным средством. — Сейчас бы и Чапаев был жив, 
и Спартак, и Степан Разин... Вот здорово! Эти бы 
все были с нами. 

— А что, — спросил Федя, — что, всем его да- 
вать или нет? 

— Ну да, всем! — возразил Славка. — Тем, кто 
вред делает, тем не давать, пусть умирают... Или 
так, — произнес он, подумав. — Будет умирать, 
сказать: «Поклянись, что больше не будешь де- 
лать вред». Поклянется — тогда дать. 

Мальчики не заметили, как вышли на цен- 
тральную улицу города. Мимо них проходили 
щеголеватые румынские офицеры, накрашенные, 
как женщины, проносились лимузины, где в ок- 
нах на ниточках раскачивались цветные игруш- 
ки... А мальчики, оборванные, худые, черные от 
угольной пыли, шли и щедро раздавали бессмер- 
тие. 
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В хате, было холодно. Мать не топила, — зна- 
чит, варить нечего. Федя, не раздеваясь, подошел 
к столу и вытащил из кармана кусок мамалыги. 

Очень хотелось есть, но лучше он подождет 
мать, а то увидит, что у него ничего нет, и начнет 
ему свой кусок совать. 

Федя вытащил ящик стола, чтобы спрятать ту- 
да мамалыгу и не глядеть на нее до прихода мате- 
ри. В самом углу ящика среди беззубых вилок 
и ножей без черенков он заметил бумажіную мо- 
дель самолета, которую мастерил когда-то дав- 
ным-давно. Федя вытащил ее и запустил под 
потолок. Модель полетела кверху, но, не достиг- 
нув потолка, словно споткнулась обо что-то в 


воздухе и, кувыркаясь, стала падать. Федя за- 
пустил ее снова. В это время дверь отворилась, 
и в хату вошел незнакомый парень в телогрей- 
ке, подпоясанный ремнем. Он остановился на 
пороге и проследил за полетом модели. Она во 
второй раз ткнулась в какую-то невидимую точ- 
ку и перекувырнулась. 

— Неважно сработано, — сказал вошедший 

и поднял модель. — Центр тяжести не отрегули- 
рован, и плоскости поставлены неправильно. 
Твоя работа? 

— Моя, — смущенно ответил Федя. 

Парень чуть отогнул крылья модели, сделал 
что-то с хвостом и запустил ее снова. Белая 
птичка плавно облетела комнату и тихо опусти- 
лась у его ног. 

— Вот как, — сказал юноша и осмотрелся. — Ты 
один, что ли? Матери нет? 

— Нет. 

— Ладно. 

Он внимательно взглянул на мальчика. 

— Косюру знаешь, Егор Петровича? Не знаешь? 
Хуже дело. Ну, иди сюда, слушай. Дойдешь до 
трамвайной остановки, от нее — две улицы. 
Налево — Городская, направо — Базарная. Пой- 
дешь по Базарной. Первые два переулка пропу- 
стишь, третий — тупичок, в него заверни. Понял? 
Смотри. 

Он провел по клеенке твердым • ногтем: 

— Это вот площадь, а это Базарная, понятно? А 
вот тупик. 

Кисти рук у него были большие, тяжелые и 
как-то не вязались с почти мальчишеским ли- 
цом. Он начертил на клеенке невидимый план и 
стер его ладонью, хотя ноготь не оставил ника- 
ких следов. 

— Первый дом пропустишь, второй пропус- 
тишь, в третий постучишь. Спросят, откуда, ска- 
жешь: Алексей прислал. Понятно? 

Федя кивнул. 

— А ну, повтори. 

— По Базарной, тупик, постучать в третий 
дом, оказать: Алексей. 

— Ну, на первый раз сойдет. Отправишься сей- 
час. Дороги ни у кого не спрашивай: сам най- 
дешь. Вот как я тебя. Я ведь твое имя не спра- 
шивал, а знаю: Кострюк Федор. Так? 

— Так, — растерянно ответил мальчик. 

— Ну, то-то. 

Он хотел еще что-то сказать, но услышал на 
крыльце шаги. 

— А ну, быстро неси мне воды напиться! 

Федя зачерпнул ковшом в ведре. 

Когда вошла Христина, парень пил воду. До- 
пив, вытер губы и сказал, обращаясь к ней: 

— Извините, мамаша, что без спросу. Пить за- 
хотел смерть, а местность незнакомая. Постучал- 
ся к вам в хату. 

Он отдал Феде ковш и не то чтобы подмигнул, 
а как-то так сделал глазами, что мальчик по- 
нял: болтать об их разговоре не требуется. 

Парень ушел. Федя смотрел в окно, как он ша- 
гает по улице, высокий и складный в своей тело- 
грейке. 

— Что это ты как в гостях сидишь? — сердито 
сказала Христина. — Скидай куртку да затопляй 
печь. 

Федя медленно снял куртку. 

— На, возьми пока. — Христина протянула ему 
кусок хлеба. — Когда еще та каша сварится... Ее и 
без хлеба можно. 

Федя взял хлеб и равнодушно стал жевать. Он 
продолжал думать об Алексее, который пришел 
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неизвестно откуда, наговорил всякой всячины и 
ушел. И зачем ему искать этого Косюру? Чего он 
там не видел! 

Каша уже стала закипать. Христина постави- 
ла на стол тарелки, кинула ложки. 

— Ты что это, Федька, как неживой? — удиви- 
лась она, взглянув на сына, который все еще си- 
дел на скамейке с недоеденным куском хлеба.— 
Постой, постой, куда собрался? 

Федя надевал куртку. 

— Куда тебя черт несет?! 

— Я зараз! — крикнул Федя уже из сеней. 

Через некоторое время он стучался в тяжелые 

ворота. 

— Кто там еще? — сразу же спросил из-за во- 
рот густой и сердитый голос, как будто человек, 
который стоял там, только и ждал, как бы ему 
на кого рассердиться. 

г- Отчините, дядю. 

— А ты кто такой, чтобы тебе ворота отпирать? 

— Я... Меня Алексей послал... 

Открылась низкая тяжелая калитка; она была 
так ловко врублена в ворота, что мальчик сна- 
чала не заметил ее. Перед ним стоял человек, 
такой широкий в плечах, что казался маленьким, 
хотя, вероятно, был высокого роста. Густая и 
кудрявая борода закрывала всю нижнюю часть 
лица и подбиралась к глазам. Во всем облике 
этого человека было что-то очень доброе, и не ве- 
рилось, что это он гудел из-за ворот так сердито. 

— Ну, чего стал! — Голос был тот же.— Прохо- 
ди уж, раз пришел. 

Бородач не то чтобы заикался — слова как буд- 
то запутывались у него в бороде и выбирались 
оттуда слегка помятыми. 

— Зачем явился? — спросил он. 

Федя не знал, зачем, и растерянно молчал. Тот 
парень в телогрейке, может, просто посмеялся 
над ним, а он поверил и прибежал сюда. 
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— Тебя как звать? Ну, что молчишь, Федор, 
что ли? 

Федя кивнул. 

— А фамилия? 

— Кострюк. 

— Ступай за мной. 

В глубине двора, обнесенного толстыми доска- 
ми, стоял дом. На окнах были спущены занавес- 
ки, вышитые большими красными петухами. На 
двери дома висел замок, и было непонятно^ от се- 
бя самого, что ли, запер бородатый свой дом! 
Однако он не стал отпирать дом, а повел Федю в 
маленькую дощатую пристройку, примыкавшую 
к дому. В ней не было окон, и свет проходил 
сквозь множество щелей в стенах. Когда они во- 
шли в пристройку, Косюра просунул в щель руку 
и задвинул наружный засов. Теперь, если бы 
кто-нибудь проник во двор, он и не догадался бы, 
что в доме есть люди: и дом и пристройка были 
заперты снаружи. 

Бородатый отвел две доски в задней стене, они 
с Федей пролезли в щель и очутились в боль- 
шой комнате. На окнах висели занавески, выши- 
тые красными петухами. В углу — икона; ей, 
казалось, было тесно под низким потолком. 

— Стой тут и не балуй, — сказал бородач и вы- 
шел. 

Феде и в голову не пришло бы, что тут можно 
баловать. Он прислушался к тяжелым шагам, 
потом до него донесся голос бородатого: 

— Не спите? К вам пришли. 

Где-то в соседней комнате отодвинули стул, и 
Федя услышал: 

— Уже? Ну, чудесно! 

Голос был такой знакомый, с ним было свя- 
зано столько хорошего, что внутри у Феди вдруг 
как-то все ослабело. Раздались шаги, твердые и 
легкие... Почему они остановились?.. Бас Косю- 
ры: «Не беспокойтесь, все замкнуто». Опять ша- 
ги... Федя зажмурился, вот сейчас он его уви- 
дит!.. Скрипнула дверь. Мальчик открыл глаза. 

Не он! На пороге стоял высокий человек в оч- 
ках, темные усы закрывали рот, маленькая мяг- 
кая бородка придавала лицу какую-то неопре- 
деленность. 

— Не узнал, — весело сказал человек в очках 
голосом Михайленко. — Честное слово, не узнал! 

Он подошел к мальчику, обнял его за плечи и 
наклонился к нему. Теперь лицо его было совсем 
близко, круглые стекла блестели у самых Феди- 
ных глаз. Федя высвободил руки и снял очки, 
которые мешали ему разглядеть это лицо. 

— Ну да, не узнал, — сказал Федя хрипло. — 
Узнал. 

Темные глаза улыбались ему, а под усами что- 
то неуловимо дрожало, теплая и сильная рука 
обнимала его плечи. И Феде стало так хорошо, 
что он засмеялся. Михайленко, не выпуская 
мальчика, отодвинул его от себя и оглядел. 

— Э, брат, да ты какой худой, черный! Что, 
очень туго приходится? 

— Не, ничего,— сказал Федя, продолжая улы- 
баться и не замечая своей улыбки. 

— Знаем мы это ничего. Как там мать? Что, 
очень голодно? 

— Не, мы с мамкой не дуже голодуем. Есть 
хуже нас живут. Она брагой на базаре торгует, а 
я на свалку хожу уголь выбирать. Наберу ведра 
два, потом продаю. 

— Коммерсантами, значит, стали. — Михайлен- 
ко грустно улыбнулся. — Трудно, небось, с непри- 
вычки-то? 

— Чего там трудно! 


в эту минуту Феде казалось, что ничего труд- 
ного и неприятного в его жизни нет. 

— Сейчас людям топить нечем; только вьте- 
сешь — сразу раскупают... Теперь все ребята на 
свалку ходят. Есть и девчонки, только те боль- 
ше как по полведра не набирают. А мы со Слав- 
кой когда и по полтора тащим... 

В комнату, осторожно ступая, вошел Косюра. 

— Не помешаю? 

— Нет, Егор Петрович, пожалуйста. 

Косюра открыл комод и стал рыться там в ка- 
ких-то вещах. 

— Вот и встретились, — сказал Михайленко 
мальчику. — Не ожидал, наверно? 

— Не, я ожидал. Еще когда мы по катакомбам 
ховались, я ожидал. Я тогда все наверх ходил, 
вас выглядывал, думал, може, вы не уехали. А 
там уже последние корабли поуходили. А Ольга 
Нестеровна говорит. «Не ходи, — говорит, — давно 
уехал. Будем, — говорит, — ждать». 

— Так и сказала: будем ждать? 

— Ага. 

Михайленко молчал, глядя куда-то поверх вы- 
шитых петухов. 

— Она с вами в катакомбах долго была? 

— Аж пока немец не пришел. Она учила нас. 
А потом немец пришел, все оттуда вышли, и она 
с нами... 

Михайленко еще крепче обнял мальчика за 
плечи. 

— Хочете, — сказал Федя, — я сбегаю до нее? Я 
знаю, где ихняя квартира. Зараз и ворочусь. 

— Нет, не хочу. — Михайленко улыбнулся. — Не 
хочу и не можу. Да и тебе, брат, ходить сюда 
больше не придется: меня тут не будет, а без ме- 
ня этот бородатый человек тебя сюда не пустит. 
Верно, Егор Петрович? 

Спина Косюры шевельнулась, он произнес что- 
то, но борода не выпустила ни одного целого сло- 
ва, и до Феди донеслось только неясное бормота- 
ние. 

— Ну, вот видишь, — сказал Михайленко. 

Он сел на низенький сундук, обитый крест-на- 
крест железными полосами, и посадил мальчика 
рядом с собой. 

— Вот так, брат ты мой. Ну, что у вас слыхать 
в Косой Балке? Как ваш дом, не заняли? 



— Наш нет: у нас холодно. У Славки все 
время один офицер стоял, у Бойченковых — 
двое, . у Костюченковых — аж шестеро. А у на- 
шего дяди Трофима в деревне весь дом заняли. 
У него пятистенок; он говорит, знал бы такое 
дело, половину бы хаты порубил на дрова и в 
печке спалил. А тетка Дарья им варит... Я один 
раз махорки им в лапшу насыпал. 

— Кому это им? 

— Так немцам же. Прихожу до дяди Трофима, 
а тетка Дарья лапшу им варит, цельный чугун. 
Она пошла за солью, а я взял, да и кинул жменю 
полную. Тетка не видела, пришла, помешала, да 
и отнесла. 

— Ну и чем же кончилось? 

— А ничем. Они и не почуяли: дуже голодные 

были. Мало кинул, — добавил Федя с сожале- 
нием. , 

Спина Косюры шевельнулась, но он ничего не 
сказал. 

— А еще один раз мы с Вовочкой Костючен- 
ковым воды им в сапоги налили. Идем с колод- 
ца, а у Бойченковых во дворе солдат хромовые 
сапоги чистит. Его кликнул офицер, он пошел, 
а мы — раз! — и плеснули. В один. Другой он с 
собой унес. Ну, один тоже ничего: сапоги, они 
долго сохнут. 

Федя давно не говорил так много и так свобод- 
но. Он вообще говорить не любил. Даже когда 
надо было говорить длинно, — например, на уро- 
ке, — у него всегда выходило коротко, и он удив- 
лялся; откуда это берут люди слова?.. Но при 
разговоре с Михайленко Федя чувствовал, слов- 
но внутри отодвигается какая-то заслонка, кото- 
рая мешает словам свободно выходить. Как бы 
ни смотрел на него Сергей Николаевич, серьезно 
или с усмешкой, Федя знал: он слушает его и 
понимает вполне. 

Вот и сейчас Сергей Николаевич грустно усме- 
хался. Он не перебивал мальчика, ничего не вы- 
спрашивал у него — тому самому хотелось рас- 
сказывать. Глаза у Феди блестели, он улыбался, 
хотя то, что он рассказывал, было совсем неве- 
село. И улыбка его относилась не к собственному 
рассказу и не к себе, а к тому, кто так грустно и 
внимательно слушал его. 

Вся душа этого ребенка была открыта Михай- 
ленко. И такая нежность, какой он не знал в се- 
бе, была у него к этому оборванному и худому 
мальчишке и такой страх за него;.. 

Как уберечь его? Что сделать для того, чтобы 
он и все такие, как он, остались живы? Прав 
Иван Григорьевич: главное — это они, эти маль- 
чишки, эти дети, им жить на освобожденной зем- 
ле, жить, дышать, радоваться, строить заново то, 
что разрушено... Но как объяснить этому ужасно 
милому, страшно нужному человеку, что главное 
для него — остаться живым? Куда, в какую баш- 
ню, в какое подземелье запрятать всех детей, ко- 
торые остались по эту сторону войны и ходят бок 
о бок с такими врагами, каких еще не видел мир? 
Но как скажешь ему: сиди в уголке, не подавай 
голоса, пока мы не сделаем всего, что надо? Как 
же, усидит такой! 

— А за линией, — продолжал Федя, — лагерь 
пленных. Там вышек понастроили, а на каждой 
солдат с автоматом. Славка говорит, если под- 
ползти туда от водокачки, так не увидят, можно 
хлеб им отнесть или еще чего... 

— Милый ты мой человек, — сказал Михайлен- 
ко и притянул мальчика к себе. — Ну что мне с 
тобой делать? 

— Привязать за ногу, — неожиданно внятно 
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сказал Косюра, не оборачиваясь. — Хай сидит и 
не рыпается. 

— Это бы неплохо,— улыбнулся Сергей Нико- 
лаевич. 

Он встал и прошелся по комнате. 

— А ведь ты мне еш;е не все рассказал, — про- 
говорил Михайленко, остановившись против 
мальчика. — Как там ваша стенная газета? 

— Так мы ее еще не повесили. Пятого декабря 
повесим. На мельнице. Вот только краской никак 
не разживемся. Я говорю Славке, можно и без 
краски, а он говорит, нет. А можно, Сергей Ни- 
колаевич? Вы как скажете? 

— Как я скажу... — медленно повторил Михай- 
ленко. — Слушай, Федя, что, если я дам тебе одно 
задание? 

Мальчик встал и смотрел на Михайленко с та- 
кой готовностью, что тот не выдержал этого вы- 
жидающего взгляда. 

— Ты не думай, что какое-нибудь там особен- 
ное задание, но поверь мне: это для тебя, для 
Славки твоего и для всех других, таких, как 
вы, — самое главное. 

Федя кивнул, не спуская с Михайленко напря- 
женного взгляда. 

— Задание такое, — твердо сказал Сергей Нико- 
лаевич. — Без моего приказания ничего не де- 
лать. Оставить всякие там штуки с махоркой, са- 
погами и со всем прочим. 

Мальчик молчал, не спуская с него глаз. Косю- 
ра крякнул. 

— Ты пойми, ждать — тоже большое дело. Про- 
сто ждать. Придет время, и я сам скажу тебе, 
что надо делать. 

— А скоро скажете? 

— Вот на это я тебе сейчас не отвечу. Но обе- 
щаю: когда мне без тебя не обойтись будет, я тебя 
позову. Ну как, идет? 

— Идет, — сказал мальчик серьезно. 

— И ты уж, пожалуйста, без меня ничего не 
предпринимай. 

Федя кивнул. 

— А со стенгазетой как же поступишь? — спро- 
сил Сергей Николаевич, помолчав. 

— Так повесим же ее пятого декабря! 

— Вот тебе и раз! Ведь мы только что услови- 
лись, что ты ничего не делаешь без меня. 

— Так она уже сделанная, ее только повесить 
осталось. 

— Не надо ее вешать. — Михайленко взглянул 
на мальчика, опустившего голову. — Дорогой ты 
мой, ну вот послушай. Простой расчет: сколько 
она проживет, ваша газета? Если принять во вни- 
мание, что у мельницы ходит патруль, то не боль- 
ше часа... 

— А не надо у мельницы, — живо возразил 
Федя. — Я говорил Славке, лучше у палатки. 

— Ну что мне с тобой делать? Пойми, где бы 
вы ее ни повесили, кончится тем, что за вами 
придут и вас посадят... Погоди, погоди, я знаю, 
что вы со Славкой ничего на свете не боитесь, но 
ведь этим дело не кончится! Вряд ли они пове- 
рят, что вы додумались до газеты одни. Для это- 
го им надо хоть немного знать, что вы есть за 
люди, а откуда им это знать? Значит, вы потя- 
нете за собой много других, например, таких, как 
мать или вот он. 

Косюра поглаживал бороду и с интересом слу- 
шал разговор. 

— А у него, — продолжал Михайленко, — между 
прочим, есть другие дела, и сидеть ему сейчас 
просто никак нельзя... Федя, дорогой мой, — пере- 
бил себя Михайленко, — ты уж лучше просто по- 
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верь мне на слово: не нужна сейчас ваша стен- 
газета, не надо ее вывешивать! Поверь мне и по- 
слушайся меня. Поверишь? 

Федя поднял голову и посмотрел на Михайлен- 
ко открытым взглядом. 

— Ладно. 

Некоторое время они смотрели друг на друга, 
потом Михайленко положил руку на Федину го- 
лову и сильно взъерошил ему волосы. Так он де- 
лал раньше, когда бывал особенно доволен им. 

— Теперь скажи мне, как же ты все-таки по- 
ступишь с газетой? 

— Спалю. 

— А если Славка не захочет? 

— Я ему скажу, что надо. 

— Но как же ты объяснишь ему? Вот, мол, был 
я в таком-то месте, видел таких-то людей, они 
мне велели то-то и то-то? Так, что ли? 

Сергей Николаевич, прищурившись, смотрел на 
мальчика. Тот ответил не сразу, стараясь понять, 
чего хочет от него Михайленко. Потом покачал 
головой: 

— Я скажу ему сам от себя. 

— Та-ак. А если он не послушает? 

— Все равно спалю. 

— А рассказывать, где ты был, с кем разгова- 
ривал, не будешь? 

— Тому не будет, — вмешался вдруг Косюра,— 
а другому возьмет да и скажет. 

— Э, нет, Егор Петрович, вы его не знаете. Он 
все великолепно понял и не скажет никому: ни 
матери, ни учительнице, ни товарищу. Верно, 
Федя? 

Мальчик кивнул. 

— А что скажешь мамке, как спросит, куда бе- 
гал? 

— Скажу, на базар ходил хлеба купить. — от- 
ветил Федя, глядя не на спрашивающего Косю- 
ру, а на Михайленко, который смотрел на него с 
веселым любопытством. 

— А что ж с пустыми руками воротился? — 
спросил опять Косюра. 

— Грошей не хватило. 

— А может, их у тебя и не было? 

— Ну да, не было! — Федя вытащил из кармана 
две скомканные бумажки и показал их Сергею 
Николаевичу. — Вот. Кило хлеба стоит четыре 
марки, а у меня две. 

Михайленко засмеялся. 

— Ох, и хитрющий же ты человек, Федя! Я 
ведь и не знал, что ты такой. Сколько еще в тебе 
такого, чего я не знаю? 

Федя не понял вопроса и посмотрел на Михай- 
ленко светлыми глазами. 

— Так-то, брат. А теперь пора прощаться. Егор 
Петрович, я думаю, его лучше через вторую дверь 
выпустить? 

— Нет, — быстро сказал Федя, — меня еще не 
надо выпускать. 

Он не думал, что их встреча так быстро кон- 
чится, он ведь еще и половины не успел расска- 
зать и не спросил ни о чем! 

— Ничего, Федя, — улыбнулся Михайленко. — 
Еще увидимся, и все будет хорошо, поверь мне. 

Косюра вывел мальчика через другие сени, и 
Федя очутился в каком-то незнакомом переул- 
ке; однако он быстро сообразил, куда надо повер- 
нуть, и через несколько минут уже шагал по Ко- 
сой Балке. 

Только подойдя к дому, Федька вдруг удивил- 
ся: откуда же это Сергей Николаевич узнал про 
стенгазету, ведь он ему ничего не говорил! Или, 
может, сказал, да забыл? 


На подоконнике лежал белый самолетик. Федя 
взял его и запустил. Легкая бумажная птица 
плавно облетела комнату и села у Фединых ног. 
Мальчик счастливо засмеялся. 

Христина, которая собралась было ругать сына, 
посмотрела на его возбужденное лицо и мирно 
сказала: 

— Садись за стол, с утра ведь ничего в рот не 
брал. 
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Федя стоял перед Галей, переминаясь с ноги 
на ногу. Галя вопросительно смотрела на него. 

— Галя, — сказал он наконец, — я ведь не пио- 
нер. 

— Я знаю, Федя, у нас в пятом «Б» было три 
непионера. — Она задумалась. — Мы всегда на Ок- 
тябрьскую революцию принимали и еще на Пер- 
вое мая... 

Федя подождал, не скажет ли она еще что-ни- 
будь, но Галя молчала, видимо, вспоминая что- 
то. И тогда Федя, прокашлявшись, попросил: 

— А пусть меня сейчас примут. 

— Сейчас? — удивилась Галя. — Ну как же это 
сейчас! Хотя постой... Я думаю, в исключитель- 
ных случаях вожатый имеет право принять в 
пионеры без совета отряда и без общего сбора... 
Ну что ж, Федя, я думаю, ты заслужил право на- 
зываться юным пионером. — И она положила ру- 
ку на плечо мальчика. — Можешь с этого дня счи- 
тать себя пионером. 

Федя молчал, глядя в пол. Нет, не такого он 
ждал, не о таком мечтал, не про такое думал! Он 
знает, как принимают в юные пионеры! Весь от- 
ряд стоит, выстроившись перед знаменем. Все в 
белых рубашках и красных галстуках. А перед 
ними тот, кого будут сейчас принимать. Он тоже 
в белой рубашке. Но еще без галстука. А сзади 
знамя, на знамени значок: горят, не сгорая, по- 
ленья, над ними три огненных языка и сверху 
написано: «Всегда готов!». Все смотрят на того, 
кто без галстука, а он говорит слова, от которых 
становится немножко холодно внутри и на коже 
появляются мурашки: «Я, юный пионер, перед 
лицом своих товарищей...» 

— Что ж ты молчишь, Федя? Ты чем-то недо- 
волен? Не мотай, пожалуйста, головой, я ведь 
вижу. Ну скажи: в чем дело? 

Федя, путаясь и сбиваясь, рассказал ей, о чем 
он думал. 

— Ну что ж... — задумчиво проговорила Галя. — 
Наверно, я на твоем месте думала бы так же... 
Ты иди, Федя. Я тебе потом скажу. Может, и в 
самом деле что-нибудь устроим. 

...Пионерский сбор был назначен в доме Костан- 
даки. Все, кто был приглашен, уместились на од- 
ной недлинной скамейке. Стол был накрыт чи- 
стой суровой скатертью, пахло свежевымытыми 
полами, на окошках в банках, обернутых цветной 
бумагой, стояли бледно-голубые высохшие ва- 
сильки. 

— Андрей Константинович, вы не уходите, — по- 
просила Галя дедушку, который было поднялся, 
чтобы выйти из комнаты. 

— Добре, — согласился дед и сел на прежнее 
место. 

— Построиться, — тихо скомандовала Галя. 

Первым в строю стоял Вадим, вытянувшийся, 

с длинными руками, торчавшими из рукавов. Те- 
перь он совсем не походил на того чистенького, 
хорошо одетого мальчика, который когда-то шел 
по зеленым улицам Косой Балки, удивляясь ти- 
шине. Рядом с ним стоял Сема Гольдин, лицо его 


уже не имело мертвенно-бледного оттенка, но 
в узких темных глазах по-прежнему была тоска 
и скорбь. Славка занял было свое прежнее ме- 
сто, справа от Маруси, но вдруг с удивлением об- 
наружил, что Маруся, которая всегда была выше 
его, стала почему-то ниже. Он и не заметил, что 
вырос. Они с Марусей посмотрели друг на друга 
и поменялись местами. 

— Федя Кострюк, — сказала Галя, — стань пе- 
ред строем лицом к товарищам, так, чтобы они 
видели тебя, а ты видел их. 

Федя стал посередине комнаты против ребят, 
лицо его было розовым от волнения, уши горели, 
а кожа на руках покрылась мелкими пупырыш- 
ками, как будто ему было холодно. 

Галя посмотрела на ребят. Они стояли и ждали 
ее слова. 

— Сегодня мы принимаем в свои ряды нового 
товарища. Он вступает в пионерскую организа- 
цию в очень трудное время...— Галя начала спо- 
койно, но вдруг у нее заколотилось сердце. — Бок 
о бок с нами ходят фашисты. Мы раньше только 
читали про них. А теперь видим: они в тысячу 
раз хуже. Они хотят покорить нашу страну, они 
хотят, чтобы все мы — и старые, и молодые, и 
совсем маленькие — стали их рабами. Но напрас- 
но они на это надеются, совершенно напрасно. Мы 
были и останемся советскими людьми, коммуни- 
стами, комсомольцами, пионерами. И напрасно 
они думают, что они тут навсегда. Красная Ар- 
мия... — Галя запнулась. Сказать им, что Красная 
Армия уже идет по Украине? (Об этом говори- 
лось в листовке, которую вчера ночью они с Бо- 
рисом и Мусей расклеивали по городу.) — Одним 
словом. Красная Армия помнит о нас, и она при- 
дет к нам, можете не сомневаться... 

Ребята стояли перед вожатой. Сема, сжав кула- 
ки, смотрел на нее, темные глаза его горели. Ва- 
дим и Славка крепко взяли друг друга за руки, 
забыв о том, что они в строю. Маруся заплетала 
и расплетала кончик длинной косы. 

— Федя Кострюк, подойди ко мне и повторяй 
за мной: «Я, юный пионер...» 

— Я, юный пионер, — повторил Федя. 

Да, с этого дня, с этой минуты он уже не про- 
сто мальчик, не просто Федька Кострюк — он 
пионер... 

— Перед лицом своих товарищей... — сказала 
вожатая. 

— Перед лицом своих товарищей... — повторил 
Федя. 

Вот они перед ним, его товарищи. Их еще мно- 
го, они по всей земле: все, кто носит красный 
галстук, — его товарищи, а он товарищ им... 

— Торжественно обещаю... 

Да, он обещает и никогда не изменит этому 
обещанию, что бы с ним ни случилось. Он будет 
твердо стоять за ленинское дело, против фаши- 
стов, против полицаев, против всех бандюг, ко- 
торые прилезли на нашу землю! 

Галя держала в руках галстук. Выгоревший, 
старенький галстук с чернильным пятном на од- 
ном уголке, пятном, которое никак не отстиры- 
валось. Этот галстук носил когда-то Федин стар- 
ший брат, который сейчас бился с фашистами. 

— Андрей Константинович, — сказала Галя де- 
ду. Он давно уже стоял, вытянувшись во весь 
свой высокий рост, и слушал, кивая головой. — 
Андрей Константинович, мы просим вас как стар- 
шего и уважаемого человека повязать этот гал- 
стук юному пионеру Федору Кострюку. 

Дед Костандаки не удивился этому пред.ло- 
жению, хотя и не ждал его. Он взял галстук за 
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два конца — в воздухе повис маленький красный 
треугольник — и сказал: 

— Время сейчас, сами понимаете, какое, вам 
про это вожатая ваша правильно сказала... 
А только поглядите на цього хлопчика. — Все по- 
смотрели на Федю, — Ему за той галстук фашист 
проклятущий может голову снять, а он все ж 
таки одягае его. Добрый хлопчик! Сам Ленин, 
кабы жив был, ему бы так сказал. Поглядел бы 
он на вас, на своих детей, усмехнулся бы: «Ось 
вони, мои диты, промеж самых гитлеровцев жи- 
вз^, а красные галстуки надевают». — Дед покру- 
тил головой. — От то ж, диты... 

Он подошел к Феде, надел на него галстук, рас- 
правил концы и повернул мальчика лицом к ре- 
бятам. 

— Ось як, бачьте, новый большевик на свет 
народился. 

— Пионеры, будьте готовы! — сказала Галя, от- 
давая салют. 

И все пионеры и Федя вместе с ними вскршули 
руки. , 

— Всегда готовы! 

— Пионер Федя Кострюк, займи свое место в 
строю. 

Федя стал между Славкой и Марусей, чувствуя 
плечи их обоих. 

— Пионерский сбор считаю закрытым, — сказа- 
ла Галя.— Можно расходиться, ребята... 

— Що такое? — Дед поднес к уху ладонь. — Ма- 
будь, я не расслышал, это каік такое расходиться! 
Таки дило справили и разойтись? Ни, голубка, у 
нас так не робится. А ну, Маруська, бежи в ка- 
мору за: музыкой. 

— Андрей Константинович, ну как же так?.. А 
вдруг кто-нибудь войдет? 

— Ни, Галю, такого стреляного воробья, як той 
старый Костандаки, сроду никто не передуривал. 
А если и вправду какой мамалыжник зайдет, мы 
найдемо, як его отсюда вытурить. 

Дед подошел к двери и сделал приглашающий 
жест. 

— Это вы, пан бандюга? Прошу до хаты. Що у 
нас тут деется? А ось що: диду Андрию шесть- 
десят рокив стукнуло. А это внуки пришли по- 
здравить дедушку. Почему горилки немае? Зви- 
няйте, Панове, вы ж ее сами вылакали. Без го- 
рилки не хочете? Ну, так вот вам бог, а вот по- 
рог. — Дедушка взял воображаемого гостя за пле- 
чи и поддал ему коленкой. 

Дети засмеялись — так забавно дед показал и 
себя и пана бандюгу. 

— А галстук он у нас снимет, — сказал дедуш- 
ка. — Снимай, снимай, Федя, мы теперь и так 
знаем, кто ты такой есть. А что до Семена наше- 
го, так он СВОЮ норку знает, если что — стрибнет, 
и не увидят его. Так, Семен? 

Дед открыл сундук и вытащил оттуда матерча- 
тый мешочек. Развязал его и высыпал на стол су- 
хие абрикосы. Дети сели вокруг стола, взяли по 
горсточке. Сухое зернышко стучало внутри каж- 
дого абрикоса. Казалось, и абрикоса-то нет — од- 
на косточка. Но все равно было вкусно. 

Маруся принесла старенькую, потертую на уг- 
лах гармошку! Андрей Константинович растянул 
ее, она тихонько охнула, словно от неожиданно- 
сти, а потом заиграла. Голос у нее был тоненький, 
какие-то звоночки весело позванивали в такт 
мелодии. 

Дедушка играл. Одна песня незаметно перехо- 
дила в другую. 

Вадим забыл об абрикосах... Вот широкою до- 
линою идут казаки, а перед ними на могучем ко- 
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не батько Дорошенко, он ведет свое храброе вой- 
ско вперед... А это что такое? Ну как же, это ведь 
«Варяг»! Сильный и грозный «Варяг», который не 
просит пощады и не сдается врагу... Вот сн 
скрылся в морской пучине, а из дали, из-за гор, 
из-за лесов летит-гремит лихая тачанка! Эх, 
тачанка-ростовчанка, и дашь же ты сейчас жару 
белогвардейцам... А это что? Ах, это та самая 
грозная песня, которую он слышал когда-то! 
Вскипает народная ярость и бьется, как волна, 
она сметет все, что поднялось против народа... 

Дед кончил играть и застегнул гармошку. 

— Еще, — попросил Вадим. 

— Нет, ребята, — остановила Галя, — хватит. На- 
до расходиться. 

— Только не все сразу, — сказал старик, — чере- 
дом. 

Первым вышел Федя. Галстук лежал на самом 
дне глубокого кармана отцовской куртки. С это- 
го часа он — Федя Кострюк — пионер. Он дал 
торжественное обещание перед всеми, и пусть 
все знают: он будет делать, как сказал. И хотя 
не он придумал те слова (ему бы сроду так не 
придумать!), это были те самые слова, какие он 
хотел бы сказать в такую минуту. Лучше нельзя 
было. «Я, юный пионер, — тихонько повторил 
мальчик, — торжественно обещаю...» 

5 

По противоположной стороне улицы шла Мару- 
ся Костандаки. Федя поднялся и подошел к ка- 
литке, чтобы посмотреть, куда это она идет. Де- 
вочка остановилась как раз протрів их дома, вы- 
бирая место, где можно перейти, и, подняв голо- 
ву, увидела Федю. 

— Тебя дедушка зовет, — сказала Маруся, — иди 
скорей. 

Федя хотел было пойти в обход по сухой троп- 
ке, но Маруся смотрела на него, как ему каза- 
лось, нетерпеливо и сердито, и он, уже не раз- 
мышляя, пошел напрямик по лужам. 

— Кто ж так ходит? — сказала Маруся, сдвинув 
брови. — Ноги промочишь. 

— Не промочу. 

— И шея открытая, — строго добавила Мару- 
ся, — простудишься! 

Федя старался не дышать, когда Маруся засте- 
гивала ему крючок воротника, который и без 
того был ему тесен. Но он ничего не сказал и 
пошел вслед за Марусей со сдавленным горлом 
и совершенно мокрыми ногами. 

Федя очень удивился, когда рядом с дедом Ан- 
дреем увидел Егора Петровича Косюру. Они си- 
дели за столом, перед ними стояла бутылка вод- 
ки, на тарелках лежали соленые помидоры, су- 
шеная рыба. Однако не видно было, чтобы они 
пили: бутылка была полная, стаканы — сухие. 
Егор Петрович посмотрел на детей и ничего не 
сказал. 

— Иди сюда, хлопец, — позвал дед.— Сидай вот 
тут. А ты, Маруська, ступай на свое место. 

— Платок надень теплый! — крикнула мать. 

Маруся махнула рукой и выбежала в сени. 

Федя сидел рядом с дедушкой Андреем. Егор 
Петрович постукивал ногтем по пустому стакану. 
Лицо его было сумрачно. Тетя Груша стояла у 
печки, сложив на груди руки. Федя чувствовал 
себя неловко между взрослыми. Крючок сильно 
впивался ему в шею, он хотел было расстегнуть 
его, но Косюра взглянул из-под густых бровей, и 
мальчик снова спрятал руки под стол. 

— Вот это наш Федя, — сказал дедушка Анд- 



рей.— Кострюк по фамилии. Хлопец сурьезный, 
языком зря трепать не будет. У него батька такой 
же был: лучше он тебе поле вспашет, чем слово 
скажет. 

— Хлопчик моторный, — вставила тетя Гру- 
ша. — Он тут все скрозь знает. А Маруся наша? 
Разве ж она проведет, она забоится. 

— Про Марусю и разговору нет, — остановил 
ее дед. 

Косюра, к которому, по-видимому, были обра- 
щены эти слова, как будто и не слушал; он все 
постукивал пальцем по стакану, потом поднял 
его, посмотрел на свет и поставил на место. 

— Старую мельницу знаешь? — спросил он Фе- 
дю. Слова нехотя продирались сквозь густую бо- 
роду. 

— Знаю. 

— Как от нее пройти к пустырю, где ход в ка- 
такомбы? 

— По шоссе прямиком* 

— Не годится. Еще как? 

— Через верхнюю дорогу... 

Косюра молчал, постукивал по стакану. 

— Через Дальнюю Балочку, — подумав, сказал 
Федя. 

Косюра отставил стакан. 

— А от ручья как, через рощу или по-над ка- 
навой? 

— Через рощу не надо: там вода сейчас вам по 
шейку будет. Лучше по-над канавой, а там свер- 
нете к старому колодцу, от колодца держите на 
сторожку. 

— А почему ж на сторожку, а не на завод? 
Там же ближе? 

— А возле завода патруль. 

Дед с удовольствием посмотрел на Федю. 

— А если у сторожки солдаты будут? 

— Там можно в канаву сховаться. Прямо туда 
стрибайте и сидите, аж пока не пройдут. Там ни- 
чего, можно долго сидеть: канава сухая. 

Тетя Груша с жалостью посмотрела на него. 

— Это тут тебе ничего, а поди-ка посиди. 

Федя взглянул на деда, потом на Егора Петро- 
вича. Только сейчас он понял, что они спрашива- 
ют его о дороге вовсе не потому, что сами соби- 
раются идти. Идти надо ему. 

Федя встал из-за стола и расстегнул крючок. 

— Сейчас идти? 

— От то ж хлопец! — с восхищением сказал 
дед. — А что я вам говорил! 

Тетя Груша качала головой. 


Косюра вытащил из кармана брюк часы и по- 
слушал их. 

— Пойдешь в одиннадцать. Сначала — к мель- 
нице. Там люди будут. Твое дело какое? Идти 
впереди и дорогу показывать. Довел до хода, 
спустил их и — домой спать. Понятно? 

Мальчик подумал. 

— Тот ход заминирован, подорваться могут. 

— Разминировали, — коротко сказал Косюра и 
позвал: — Анатолий! 

Тетя Груша заглянула в соседнюю комнату. 

— Спит, — сказала она. 

— Внизу выспится. Анатолий! — позвал Косюра 
громче. 

Из Марусиной комнаты вышел молодой чело- 
век, он Моргал светлыми, почти белыми ресница- 
ми, волосы его были растрепаны. 

— Вот кто вас поведет. — Косюра показал на 
мальчика. 

Юноша взглянул на Федю. 

— Сам не знаю, как заснул,— смущенно про- 
говорил он. — Сегодня всю ночь... 

— Ладно, — перебил его Егор Петрович. — 

К одиннадцати часам обеспечить явку всех, о ком 
говорили. 

— Все придут. Только вот не знаю, как с от- 
цом. Мы с ним сегодня раз пять принимались ру- 
гаться. Не хочет, да и все. «Пока, — говорит, — ты 
наверху, не спущусь». Как будто я без него ша- 
гу не могу ступить. Надоело мне, прямо сил нет! 

— Передай: есть приказ идти ему вниз. Значит, 
никаких разговоров. 
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— Вот хорошо! — обрадовался юноша. 

Косюра посмотрел на парня, усмешка скольз- 
нула у него по лицу. 

— И тебе такой же приказ. Вместе внизу бу- 
дете. 

Парень раскрыл было рот. 

— До распоряжения никто наверх не подни- 
мется, — продолжал Косюра. — Понятно? А теперь 
ступай. Ровно в одиннадцать у мельницы. 

— Вот это дело! — проговорил Андрей Констан- 
тинович, когда обескураженный юноша вышел из 
хаты. — А моя команда никак дисциплины не по- 
нимает, ей говоришь направо, а она налево вер- 
тается. Видала, Груша, какой есть военный по- 
рядок! 

— Да будет вам, тату, — с досадой сказала 
Груша, — вам все смех! А вот как придут до нас 
зараз немцы да сунутся в сарай, а там сами 
знаете что!.. 

— А зачем это им в сарай соваться, они за 
стол полезут. И не трусись ты за ради бога. Гру- 
ша: раньше смерти не помрем. 

Косюра посадил Федю рядом с собой и заста- 
вил его повторить еще раз, каким путем он по- 
ведет людей, и что скажет матери, и каким пу- 
тем пойдет обратно, и что будет делать, если на- 
ткнется на патруль. 

— Ну, ладно, иди. 

Но в сенях он остановил мальчика: 

— Постой-ка. Еще что-то надо было. Вот что: 
обратно пойдешь, смотри, на шоссе не подымайся, 
низом ИДИ. А то как раз нарвешься на кого не 
надо, ОНИ тебя так не выпустят, даром что мал. 

— Так хиба ж я им скажу, что людей в ката- 
комбу водил! 

Косюра положил руку на плечо мальчика. 

— Разве я о том! Я знаю, что не скажешь. Эх 
вы, сами вы себя не понимаете, что вы за народ! 
Ну, ладно. Постой-ка, чуть было не забыл. Держи. 

Что-то круглое, приятно тяжелое легло в ла- 
донь мальчика. Он поднес это тяжелое к уху. 
«Тик-так»,— мирно сказали часы в самое ухо, как 
будто по секрету. 

Федя вышел во двор. 

Маруся стояла у ворот. 

— Идешь? — спросила она. 

— Ага, — ответил Федя и поднес к уху часы. 

Маруся вздохнула. 

— Я сказала дяде Егору, что знаю тот ход, а 
мама говорит: куда ей, она забоится. — Маруся 
поежилась. — Страшно тебе? 

Федя подумал. 

— Темно. 

— Теперь у нас мама все знает, — снова вздох- 
нула Маруся, — никуда не пускает меня. Как ку- 
да идти или чего делать, так она говорит: давай- 
те лучше я сама... Вчера дедушка водил, а в тот 
раз — Егор Петрович. А сегодня им нельзя: се- 
годня всю ночь переносить надо... 

Маруся замолчала, испугавшись, что сказала 
слишком много. 

— Из сарая? — догадался Федя, вспомнив слова 
тети Груши. 

— Ты знаешь? — обрадовалась Маруся и уже 
без опаски продолжала: — Сегодня днем снова 
привезли. Мы испугались, кто это к нам; думали, 
немцы. А это наши, переодетые. Один знаешь 
кто? Володя, вожатый, из Красной школы; я его 
потом узнала, а сначала смотрю, — ну совсем не- 
мец... Он больше всех привез — восемнадцать ав- 
томатов! Ночью будем в колодец спускать, 

— Зачем в колодец? — удивился Федя. 


— Так там же у нас ход в катакомбы. Дедушка 
наш там когда-то камень резал. Вода начинается 
на пятнадцатом аршине, а на четырнадцатом — 

ход... 

Маруся прислушалась: 

— В сарае дверь отворили. 

Ветер принес из темноты неясный шум и мел- 
кие водяные капли. Он побрызгал в лицо детям 
и снова умчался в темноту. Опять стало тихо. 
Маруся потрогала Федин воротник. 

— Опять расстегнул! — укоризненно сказала 
она. Холодные пальчики щекотали шею Феди. 
Он стоял, не двигаясь. 

— Маруся, — позвала тетя Груша, — иди домой, 
я постою. 

— Видишь, — шепотом сказала Маруся, — даже 
стоять не дает. 

Федя пошел к себе, чувствуя на шее прикосно- 
вение Марусиных пальцев. Они как будто оста- 
вили там нежный холодноватый след. 

Мать собиралась ложиться спать. Федя объ- 
явил, что ночует у Славки. 

— Что это ты вздумал? — удивилась Христи- 
на. — Или Манечка попросила? Ну, ладно, раз 
идешь, отнеси им сахару, сегодня на базаре ку- 
пила. Что за жизнь проклятая, и зайти некогда. 

Федя, однако, не торопился. Христина стала 
разбирать постель. 

— Ну, если идешь, так иди, — сказала она. — Са- 
хар возьми там, на комоде. А то оставайся: куда 
на ночь глядя? 

Федя взял сахар и вышел в сени. Он пошарил 
в темноте и сунул кулек с сахаром на полку. По- 
том нащупал бидон с керосином, достал бутылку. 
Христина заснула и не слыхала, как Федя нали- 
вал в бутылку керосин, как зажигал спички, что- 
бы посмотреть на часы, и как, наконец, вышел 
из дому, нечаянно хлопнув дверью. 

Теперь, когда неба видно не было и сверху- сы- 
палась мелкая водяная пыль, ничто не напоми- 
нало весну, скорее было похоже на глубокую 
(/осень. 

К У мельницы на открытом месте_дул сильный _ 
I вет ер. Та изморозь, которая до сих пор сыпалась 
с верху, теперь летела сооі^ . ее_тшиносил ветер. 

тттпьтрнѵл в лицо мальчик у полную горсть, по - 
п^7^м ;~йШеШив секундутпкин^ вторую, и, 

Федя зажмурившись, жда^^т рет ь ей . он^ивырнул 
иич ' црр т лгк^^ и, наконец, по- 

ГХІРТ. тттвьшя ^и пшырял, не переставая, 
дд7^т-.тпая _Ф^едю VI ёес^ мир мелкими, как пылин- 
к и, водяными капля ми. — 

"^Вот какая погода! — с сожалением подумал 
Федя. — Было б им вчера собираться: вчера тихо 
было...» Он подошел к мельнице, из темноты вы- 
делилось что-то еще более темное и приблизи- 
лось к нему. 

— Это ты? — сказал молодой голос. 

Федя узнал Анатолия, который давеча заснул 
в Марусиной комнате. 

— Ну и погодка — красота! — продолжал юно- 
ша. — Мы вчера должны были идти, хорошо, что 
отменили: луна, кругом светло, тихо — прямо ни 
к черту... Скоро пойдем, еще одного дождемся. 
А так все пришли. Обеспечил явку, — добавил он 
довольным голосом. — Одного только нет. А тебе 
чего тут стоять, иди к мельнице: там ветер 
меньше. 

Федя подошел к самой мельнице и тут толь- 
ко увидел людей. Они стояли под стенкой. 

— Это кто же, не проводник наш? — тихо спро- 
сил низкий, грудной голос. Чья-то рука притяну- 
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ла Федю к себе, он почувствовал сильный и 
приятный запах махорки. — Тебе сколько же 
лет? 

Федя хотел ответить, но та же рука сильно 
сжала ему плечо, приказывая молчать. В тем- 
ноте послышались чьи-то шаги, потом шаги 
стихли, и Федя услышал голос Анатолия. Он 
разговаривал с кем-то. 

— Кто там, Анатолий? — спросил тот, кто дер- 
жал Федю за плечо. 

— Это Мишка. Он чуть было не влопался! Та- 
кая история... 

— У тебя все истории, — произнес сердитый 
старческий голос. 

— А при чем тут я, что, со мной, что ли? Ты 
всегда, батька. 

— Тихо, товарищи, — остановил их уже зна- 
комый Феде низкий голос. — Внизу поговорим. 
Что, можно двигаться? Анатолий! 

— Пересчитаться надо, — обиженно сказал Ана- 
толий; он, видимо, все еще сердился на старика. — 
Станьте как-нибудь ровней, а то собьюсь. 

Люди в темноте зашевелились. Анатолий впол- 
голоса стал считать: 

— Девятнадцать. Одного не хватает. 

— Хорошо считал-то? — спросил сердитый ста- 
рик. 

— Что ж, по-вашему, я уж до двадцати не со- 
считаю! Кого ж это нет? Наверно, Виктора. Ему 
дальше всех идти. 

— Пальцем в небо, — отозвался молодой го- 
лос. — Я сюда раньше всех пришел. 

— Ну, тогда Наташки: она известная трусиха. 

— Наташка давным-давно здесь, — сказала не- 
видимая девушка. 

— Будет вам, — прервал их старик. — Стань-ка 
сюда, Анатолий, я сам пересчитаю. 

Анатолий проворчал что-то, но стал в ряд со 
всеми. Старик сосчитал раз, потеря другой. 

— Девятнадцать! — передразнил он сына. — 
А себя что, голова садовая, или себя уж за че- 
ловека не считаешь! Двадцать. 

— Глеб Михайлович, можно идти. 

Невидимая рука отодвинула Федю. 

— Порядок такой: впереди идет мальчик с 

Анатолием, последним я и Матвей Матвеевич. 
При любом подозрительном шуме все останавли- 
ваются и ждут команды. 

Федя поднес к уху часы; они сонно тикали, как 
будто лежали в мирной комнате возле спящего 
человека, а не под открытым небом в темном, 
тревожном мире^ где один только ветер ничего 
не боялся и смело дул в лицо каждому, не раз- 
бирая, свой это или чужой. 

Федя опять почувствовал запах махорки. 

— Ну, друг, веди. Не торопись, спокойно. 

Федя кивнул в темноте, как будто его могли 

увидеть, и пошел, чувствуя рядом Анатолия. 

От мельницы надо было свернуть направо, пе- 
рейти дорогу, а дальше — по нераспаханному по- 
лю до старого колодца, потом мимо сторожки. 
Там уже близко. 

Земля была вязкая. Федя с трудом вытаски- 
вал ноги. Земля как будто с сожалением расста- 
валась с башмаками и пыталась задержать их, 
хватаясь то за один, то за другой каблук. 

С краю идти было бы лучше, но здесь -безопас- 
ней. «Нет, и тут опасно! — спохватился вдруг 
Федя.— Вчера дядя Трофим отсюда еле ноги 
унес; шел в деревню прямо по полю, чтобы бы- 
стрее, и вдруг из-за старого колодца патруль. 


и прямо на него...» А вдруг и сейчас за колод- 
цем солдаты? И он ведет людей прямо на них... 

— Ты чего это? — спросил Анатолий. — Что 
остановился? 

Федя не ответил и пошел дальше. Все равно 
сейчас уже поздно менять дорогу. Федя шел все 
быстрее. Земля почему-то стала рыхлой, ноги 
уже не вязли в ней. Федя пошел еще быстрей, и 
вдруг ноги его вместе с землей поползли куда- 
то вниз. Он с размаху сел на землю и вцепился 
в нее руками, чтобы не съехать еще ниже. «Ов- 
раг!» — с ужасом подумал он. Спине стало жарко. 
Если он их завел к оврагу, им отсюда не вы- 
браться. 

Сзади подошли люди, он слышал, как они 
остановились. Федя встал. Ноги у него дрожали. 

— Что случилось? — спросил низкий голос. — 
Не туда зашли? 

— Не, — ответил Федя хрипло, — ничего. 

Надо сейчас пересечь поле; если на той сторо- 
не кусты, тогда он просто свернул немного впра- 
во. Если кустов нет, — значит, это овраг, и тогда... 

— Ты не волнуйся, — сказал тот же голос, — 
заблудиться ты не мог, а если сбился немного, — 
не беда. Подумай и сообразишь. 

— Вы постойте тут, я сейчас. 

Федя пошел по вязкой земле, с трудом выта- 
скивая ноги и вытянув вперед руки. Было так 
темно, что кустов не увидишь. 

Он шел бесконечно долго, ноги все так ^ же вяз- 
ли. Кустов не было. Он остановился, потом с 
трудом выдрал ноги из земли и побежал. Не ус- 
пел он сделать несколько шагов, как что-то ко- 
лючее хлестнуло его по лицу — кусты! Федя на- 
щупал в темноте мокрые ветки и побежал обрат- 
но. 

Люди стояли там, где он их оставил. 

— Вот он, товарищи, — сказал низкий голос. — 
Куда он от нас денется. Ну как, сориентиро- 
вался? 

— Идемте, — ответил Федя. 

Теперь он уже не думал о немцах, которые 
могли оказаться у старого колодца, главное бы- 
ло не сбиться с дороги. Если он идет правиль- 
но, — слева должна быть сосна. Вот она, сосна, 
он даже в темноте различает ее раздвоенную 
вершину. От сосны идет тропка. Вот она, троп- 
ка. Сразу стало легче идти. Федя пощупал кар- 
ман: часы лежали на месте. Он вынул их, при- 
ложил к уху; часы тикали себе и тикали. «А чего 
им, — подумал Федя, — они свое дело знают. Они 
свое, а я свое». 

— Далеко еще? — шепотом спросил Анатолий. 

— А вот сейчас направо будет старый колодец, 
а там мимо пней и выйдем к сторожке. Оттуда 
близко. 

Тропка, кажется, уже кончилась, а колодца 
все не было. У Феди даже глаза заболели: так 
пристально всматривался он в темноту. Нет, ко- 
лодца не было... Но ведь от сосны ведут две тро- 
пинки, вспомнил Федя: одна, верно, к колодцу, а 
другая-то к шоссе! Может, он пошел по пра- 
вой, к шоссе? Спина опять сделалась горячей, и 
даже голове стало жарко. 

— Фу ты, черт, — выругался шепотом Анато- 
лий. — Чуть ногу не сломал. — Он прошел еще не- 
сколько шагов и снова споткнулся. — Пни какие- 
то! 

Федя прошел мимо колодца, не заметив его! 
Надо было свернуть немного, пни останутся в 
стороне. А там сторожка — и ход в катакомбы. 

До сторожки они дошли быстро. Теперь уже 
ничего не страшно: отсюда он с завязанными 


глазами доведет. Впрочем, глаза и так были как 
завязанные. Федя почувствовал под ногами мел- 
кий щебень. Еще несколько шагов — и вот он, 
ход! 

— Не поколитесь,— сказал Федя,— тут кусты. 

— Какие там еще кусты! — проворчал старик.— 
Кусты какие-то придумал... 

— Постойте, дедушка, я подержу, а вы прохо- 
дите. 

— Дедушка... скажи, пожалуйста, какой внучек 
объявился. 

Один за другим все прошли вниз. Федя вошел 
последним. Люди стояли, сгрудившись у входа, 
не зная, куда двигаться дальше. Мальчик 
ощупью пробрался мимо них и зажег спичку. От- 
сюда шел широкий каменный коридор, а за по- 
воротом — большая ниша; если им там не понра- 
вится, можно пройти дальше. Федя не успел дой- 
ти до поворота, как его остановил чей-то тихий и 
мрачный голос: 

— Кто такие? 

Спичка в руках у Феди догорела и потухла. 
Кто-то отстранил его и стал перед ним. 

— Пароль, — сказали из темноты. 

— Пулемет, — ответил низкий голос.^ 

Кто-то чиркнул в темноте спичкой, загорел- 
ся фонарь, и человек, державший его (очевидно, 
тот, кто остановил их), сказал: 

— Идемте, товарищи. 

При свете фонаря Федя увидел темные, срос- 
шиеся брови и молодое лицо. Это был Борис Ко- 
рольков из девятого класса, председатель учкома. 

Он довел их до широкой ниши и ушел, оста- 
вив им' свой фонарь. 

Федя сел на низенький камень. Теперь он мог 
разглядеть всех, кого привел сюда. Большинство 
были молодые люди вроде Анатолия, одна де- 
вушка. «Наверно, Наташка-трусиха,— подумал 
Федя.— А это кто, с подвязанной рукой?» 

— Давайте, товарищи, разберем наше имущест- 
во, — сказал человек с подвязанной рукой, и Фе- 
дя узнал низкий, грудной' голос. 

— Оружие складывать сюда. 

«Ого, у них и оружие есть! Винтовки, автома- 
ты... а вот и пулемет...» 

Федя сидел в полумраке, его никто не замечал: 
наверно, думали, что он ушел, а может, просто 
забыли о нем. Федя нащупал в кармане коптил- 
ку. Она и не понадобилась. Куда им коптилка, у 
них вон сколько фонарей!.. 

Человек с забинтованной рукой подошел к фо- 
нарю и, подняв стекло, закурил. 

— Продукты надо отдельно, — сказал он жен- 
щине, которую Федя принял за неизвестную ему 
Наташку и которая до сих пор стояла к нему 
спиной. 

Женщина обернулась. Федя широко раскрыл 
глаза: это была Ольга Нестеровна! 

— Федя! — вскрикнула Ольга Нестеровна и. 
выронила пакет, . который держала в руках. 

Она прижала мальчика к себе, потом, не вы- 
пуская из рук, отодвинула и снова посмотрела 
на него, словно не верила, что это он. Феде пока- . 
залось, что у нее в глазах стояли слезы, но, мо- 
жет быть, это ему только показалось: с чего бы . 
ей плакать? Ольга Нестеровна хотела что-то ока- 
зать, но все вдруг встали со своих мест, свет фо- 
наря забегал по стенам. Что-то случилось. 

— Не должно того быть, — сказал старик.— 
Я последний шел, если бы отстала, я бы видел. 

— Я считал, — растерянно сказал Анатолий, — 
когда входили, я всех пересчитал, было два- 
дцать человек. 


— Уж ты молчи лучше, — оборвал его старик, — 
считал! 

Человек с забинтованной рукой, морщась не 
то от боли, не то от досады, сказал: 

— Что ж это полунается, товарищи? По дороге 
людей теряем! Никуда не годится. Надо идти на- 
верх искать ее. 

Федя высвободился из рук Ольги Нестеровны. 

— Давайте я пойду. А то вы никто дороги не 
знаете, еще заблудитесь. 

Человек с забинтованной рукой поднял фо- 
нарь. 

— Вот, значит, ты какой! Говоришь, пойдешь? 
Старик взял фонарь. ^ 

— Вы куда, Матвей Матвеевич? 

— Сейчас. 

Свет удалявшегося фонаря мелькал по встре- 
воженным лицам. 

— Сюда идите! — крикнул старик издалека. 

Все пошли на его голос. Старик стоял у ма- 
ленькой ниши, высоко подняв фонарь. Там, сидя 
на камне и положив голову на вещевой мешок, 
спала девушка. Она заснула, наверно, нечаянно: 
присела отдохнуть и заснула. 

— Вот,— сказал старик,— спит, и горя ей мало. 

. А ты говоришь, считал! 

— Так считал же, сами видите!.. 

— Ладно, молчи уж,— оборвал его старик. 

Так я, что ли, виноват! — в отчаянии сказал 

юноша и, махнув рукой, отогрел. 

— А ты, значит, решил с нами остаться? — 
спросил у Феди человек с забинтованной рукой. 
— Не, мне до дому надо. 

__ Как? — испугалась Ольга Нестеровна.— Ни- 
куда я тебя не отпущу. 

— Так я матери сказал, что только к Славке 
иду. Мне нельзя тут. 

— Видно, и в самом деле нельзя,— согласился 
раненый.— Мне ; и там- сказали, мальчика отпу- 
стить. -Я думал, он давно. ушел. 

Вылезши наверх, Федя с сожалением вспо- 
мнил, что так и не посмотрел на часы. Мальчик 
поднес их к уху. «Тик-ки, тик-ки, тик-ки», — ска- 
зали они ему в самое ухо.. Луч прожектора про- 
, бежал по темному полю и исчез. Загудела дале- 
кая машина. 

Как ни осторожно отворял Федя дверь, мать 
все-такй проснулась. ... ' ; 

— Кто.это? — спросила она испуганно. 

— Это я, попить выходил. 

— А-а, — зевнула Х{)истина, — так ты и не по- 
шел к Славке? А я заснула, не слыхала... Навер- 
но, скоро светать начнет,. 

Федя долго не мог уснуть! . Ночь, стоявшая за 
окном, была теперь для него, не, такой, как преж- 
де: он зажмурил глаза и увидел .тускло блестев- 
шие диски автоматов, лица людей в неверном 
свете фонаря, темные своды катакомб. На секун- 
ду мелькнуло освещенное фарами . мокрое шоссе 
и ' пылинки ' дождя в голубом луче прожектора. 
Машины идут по шоссе. А внизу по размокше- 
му полю шагают люди с автоматами... Может 
быть, сейчас по полю идут новые' люди, и кто- 
то другой (может. Славка?), еле вытягивая ноги 
из вязкой земли, ведет их... Может, в эту темную 
ночь спускают и спускают под землю винтовки 
и пулеметы, чтобы, когда настанет час, выйти на- 
верх, прицели'і'ься и стрелять что есть силы по 
фашистам, не дать им убежать... А как же это 
Костандаки винтовки спускают, сами, что ли, с 
ними в колодец лезут?.. Он почувствовал на сво- 
ей шее прикосновение холодных пальчиков и 
заснул. 


год, 

в КОТОРОМ 
18 МЕСЯЦЕВ 

Почему бывают землетрясения? Что такое север- 
ное сияние? Какая температура на высоте в сто ки- 
лометров? Сколько весит земной шар? Что у него 
внутри? Почему на Южном полюсе холодней, чем 
на Северном? 

Все эти вопросы связаны с планетой, на которой 
мы живем. 

О нашей планете можно задать еще сотни и ты- 
сячи различных вопросов. А если вопросов много, 
непременно должна быть и наука, которая находит 
на них ответы. Такая наука есть. Это геофизика, 
или, в переводе на русский язык, физика Земли. 

НА СУШЕ, НА МОРЕ, 

В ВОЗДУХЕ 

Земля большая. Ее поперечник — почти трина- 
дцать тысяч километров. Несколько десятков кило- 
метров — толщина земной коры. Глубина водяной 



оболочки Земли — ее океанов — больше десяти ки- 
лометров. А надо всем больше чем на пятьсот кило- 
метров простирается атмосфера Земли, ее «воздуш- 
ная броня». 

Еще ни один человек не достиг дна океанских 
впадин, и на высоте, где полыхают чудесные поляр- 
ные сияния — в ионосфере, — не бывал никто. Не 
был никто и в центре планеты, даже в земную кору 
удалось проникнуть с помощью бура только на 
шесть километров вглубь. 

Однако геофизики изучили и измерили многое 
из того, чего нельзя увидеть глазами, потрогать ру- 



Эта фотография сделана ракетой с высоты 225 километров; она охватывает около полу- 
тора миллионов квадратных километров, и на ней отчетливо видна кривизна земной 

поверхности. 


2. «Пионер» № 6. 
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На палубе дизель-электрохода «Лена» размещаются самолет и несколько автомашин. 


ками. В самые неприступные места они посылают 
своих разведчиков — приборы, послушные, точные, 
зоркие и чуткие. 

Толщу земной коры и внутренние области пла- 
неты, вплоть до ее ядра, обследуют с помощью 
сейсмографов, улавливающих и записывающих коле- 
бания, которые распространяются от землетрясений 
или искусственных взрывов. Надо только уметь чи- 
тать записи сейсмографов. А это геофизики умеют. 

Эхолот посылает в глубины океана пучок ультра- 
звуковых волн. С помощью ультразвука он как бы 
ощупывает недоступное взору дно и вычерчивает 
на длинной ленте подводные горы и ущелья, равни- 
ны и впадины. 

Высоко поднимаются воздушные шары-зонды, а с 
ними — десятки и сотни приборов-разведчиков. 

Приборы автоматические, приборы самопишущріе, 
приборы, отсчитывающие удары невидимых частиц, 
приборы фотографирующие... Некоторые из них по- 
сылают ученым тысячи «сообщений» в секунду. 

ВСЕПЛАНЕТНАЯ БРИГАДА 

Очень трудно одновременно охватить наблюдения- 
ми все, что происходит в обширных владениях гео- 
физиков, увидеть сразу общую картину. 

А что, если сотни научных институтов, тысячи 
станций, десятки тысяч ученых, все вместе, объ- 
единившись, будут изучать планету со всех сторон 
одновременно? 
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Тогда, конечно, моя:но за год узнать много такого, 
чего и за десять лет не узнают, работая каждый в 
одиночку. Вот и решили ученые устроить Между- 
народный геофизический год, провести исследова- 
ния по общему плану, помогая друг другу. 

Международный геофизический год начнется 
1 июля 1957 года и кончится 30 декабря 1958 го- 
да. Восемнадцать месяцев будет работать всепланет- 
ная бригада геофизиков. 

Университеты и исследовательские институты 
разных стран Земли пошлют экспедиции в самые 
глухие и недоступные уголки. Ученые будут вести 
наблюдения на Южном и Северном полюсах, на мате- 
рике и на дрейфующих льдинах. Десятки специаль- 
ных кораблей под флагами более чем пятидесяти 
государств избороздят моря и океаны. И эти экспе- 
диции на море и на суше будут работать по одной 
программе, чтобы охватить наблюдениями одновре- 
менно весь земной шар. Работая каждый на своем 
месте, ученые мира объединятся в своем труде, и 
труд каждого будет частицей общего дела. 

О четырех советских экспедиционных кораблях, 
которые примут участие в работах Международного 
геофизического года, стоит рассказать особо. 

«Заря» — немагнитное судно. На «Заре» почти 
нет л^елезных частей. Везде, где это возможно, желе- 
зо заменено медью и деревом. Это судно отдано во 
владение магнитологов. 

Другой корабль, «Витязь», — плавучее отделение 
Института океанографии Академии наук СССР. Из 



года в год «Витязь» отходит от причалов Владиво- 
стокского порта и отправляется в плавание, на раз- 
ведку тайн Тихого океана. Это эхолот «Витязя» на- 
щупал на дне огромный подводный хребет, протя-' 
нувшийся от Гавайских островов до южных берегов 
Аляски. Это его эхолот измерил глубины вдоль Ку- 
рило-Камчатской островной гряды и открыл одну 
из трех самых глубоких тихоокеанских впадин, 
больше десяти километров глубиной. 

«Витязь» — сильный быстроходный корабль. 
У него три киля, позволяющие выдерживать страш- 
нейшую ісачку и бороться со свирепыми тайфуна- 
ми. Его радиоглаза-локаторы видят и в непрогляд- 
ной темноте и в густом тумане. Его хорошо обору- 
дованные лаборатории позволяют ученым вести 
свою работу. 

Здесь, в северной части Тихого океана, пройден- 
ной «Витязем» вдоль и поперек, он и будет вести 
работы во время Международного геофизического 
года. 

Из прежних открытий «Витязя» родилось мно- 
жество новых «почему и отчего». Почему Курило- 
Камчатская впадина тянется вдоль цепочки Куриль- 
ских островов? Почему все остальные тихоокеанские 
впадины так же, как она, похожи на глубокие ко- 
ридоры и так же, как она, идут вдоль архипелагов 
и все эти архипелаги богаты вулканами? Почему 
именно здесь самые глубокие очаги землетрясений? 
Сейсмографы показали, что эти очаги находятся на 
глубине в семьсот километров; уже не в земной ко- 
ре, а под ней, в недрах планеты. Нигде больше на 
земном шаре не обнаружено ни таких впадин, ни 
таких вулкани^ких островных цепочек, ни таких 
глубоких очагО^ Не случайное это соседство! 

Быть может, подробно изучив строение земной 
коры в этих местах, удастся понять многие тайны, 
проследить величественные и грозные явления, ро- 
ждающиеся в недосягаемых глубинах планеты. Изу- 
чением земной коры с помощью сейсмографов и 
будет заниматься «Витязь» в Международный гео- 
физический год. 

Кроме «Витязя» и «Зари», в работах Междуна- 
родного геофизического года примут участие два ко- 
рабля, имена которых известны всем. 

Это наши мощные ледокольные дизель-электро- 
ходы «Обь» и «Лена». Они уже совершили множе- 
ство рейсов, доставляя советских полярников, на- 
учное оборудование и снаряжение наших антарк- 
тических экспедиций. 

Тысячи судов бороздят моря и океаны. И в до- 
бавление к своим обычным делам они будут вести 
наблюдения за погодой, за течениями, за магнитны- 
ми явлениями по программе Международного геофи- 
зического года. Танкеры, угольщики, буксиры, ки- 
тобои, рыболовы, пассажирские пароходы и воен- 
ные корабли — все примут участие в научных на- 
блюдениях. Тысячи рук и тысячи глаз будут помо- 
гать ученым. 


«ВСЕМИРНЫЙ 

ХОЛОДИЛЬНИК» 

Южный полюс Земли холоднее, чем Северный. 
Главных причин этому две. Первая причина 
астрономическая. Зима в Северном полушарии со- 
впадает с тем временем, когда Земля ближе всего к 
Солнцу. Зима в Южном полушарии бывает, когда 
Земля дальше всего от Солнца. Разница в пять мил- 
лионов километров сказывается на климате обоих 
полушарий. 

Вторая причина заключается в распределении 
суши и воды на полюсах. Северный полюс находит- 
ся среди Ледовитого океана. Моря и океаны — «во- 
дяное отопление» планеты. Они хранят запасы сол- 
нечного тепла и медленно отдают их, обогревая 
Землю. Эту службу несет и Ледовитый океан, не- 
смотря на свои вечные льды. 

Южный полюс лежит посреди огромного матери- 
ка Антарктиды. А где материк — большие прост- 
ранства суши, — там зима всегда суровее, климат 
резче, особенно если эта суша полярная. В Антарк- 
тиде не ветры, а ураганы. Ветер Антарктиды, беше- 
но несущий твердый, сухой снег, в несколько ночей 
отполировывает до блеска ржавые якорные цепи. 

Там есть местности, где бывает около трехсот 
штормовых дней в году. И есть местности, где стол- 
бик спирта в термометре спускается до семидесяти 
градусов ниже нуля по Цельсию. 

Антарктида покрыта льдом. Огромный леднико- 
вый щит сковывает всю се поверхность. Все новые 
и новые запасы льда образуются на ней. 

Под собственной тяжестью лед медленно спу- 
скается с возвышенных мест к берегам, ползет дале- 
ко в море, на сорок — пятьдесят километров от бе- 
рега, и там от его края с грохотом отрываются 
огромные ледяные глыбины — айсберги — и ухо- 
дят в свободное плавание. Антарктида — настоящая 
фабрика айсбергов, тем более, что ее ледники самые 
быстрые на Земле. Лед продвигается там со скоро- 
стью трех метров в сутки, около километра в год. 

В этом суровом краю, в этом царстве льдов, ура- 
ганов, морозов, в самом его сердце совсем недавно 
самолеты обнаружили странные оазисы: горы, не 
покрытые льдом, а среди гор — синие озера неза- 
мерзшей воды. Откуда это? 

Объяснение может быть такое: вулканическое 

тепло создало удивительный полярный оазис. Это 
тем более вероятно, что в Антарктиде высятся по- 
тухший вулкан Террор и действующий — Эребус. 

В Антарктиде будут зимовать ученые десяти 
стран. Место, где ураганы свирепствуют триста 
дней в году, досталось французской экспедиции. Ко- 
нечно, ей придется трудно. Но все же это не самое 
плохое место на южном материке. Есть место го- 
раздо хуже и опаснее. Ученые называют его полю- 
сом недоступности. Здесь бывают самые сильные 
морозы. Но полюс недоступности должен быть ис- 
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у края ледникового щита Антарктиды. 


следован, и советские ученые взялись за это. Здесь 
будет одна из наших зимовок. Будет советская зи- 
мовка и в загадочном оазисе. 

РАКЕТЫ И СПУТНИКИ 

Еще 2 300 лет назад некоторые ученые древней 
Греции предполагали, что Земля — шар. Мы Лге 
давно знаем это наверняка. 

Но огромный земной шар невидим для нас цели- 
ком. Мы слишком близко от него; мы живем на его 
поверхности и до последнего времени не могли 
взглянуть на него издали. Люди могут увидеть 
только тень Земли: округлый край этой большой 
тени, скользящей по Луне во время лунных затме- 
ний. 

Недавно удалось получить первые «портреты» 
Земли, сделанные издали. 

Они были сняты фотокамерами, помещенными в 
специальные высотные ракеты, которые поднима- 
ются над Землей на двести — пятьсот километров. 

На фотографиях, которые принесли ракеты, вер- 
нувшиеся из своего полета, ясно видна шаровидная 
форма Земли. Мы взглянули наконец на нашу пла- 
нету со стороны! 
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Ракеты, взлетавшие на такую высоту, можно по- 
ка сосчитать по пальцам. Зато во время Междуна- 
родного геофизического года сотни высотных ракет 
отправятся к границам атмосферы, раскрывая нам 
новые тайны воздушного океана. 

Но ракеты не долго остаются в полете, как бы 
высоко они ни взлетели. Поэтому ученые давно уже 
работают над созданием искусственного спутника, 
маленькой «луны», обращающейся вокруг нашей 
планеты. 

Совсем скоро искусственные маленькие «луны» 
отправятся в путь. 

Правда, свободной жилплощади на них хватит 
разве только для мыши. Опишем, для примера, один 
из проектов спутника. Диаметр спутника — около 
полуметра, вес — килограммов сорок пять. Пример- 
но половина этого веса приходится на долю множе- 
ства научных приборов. 

Спутник будет поднят составной трехступенча- 
той ракетой, которая сообщит ему скорость двадцати 
девяти километров в секунду. Орбите этого спут- 
ника ученые думают придать форму сильно вытя- 
нутого эллипса. В самой близкой к Земле точке сво- 
ей орбиты — в перигее — спутник будет от Земли 
на расстоянии трехсот километров, а в самой даль- 
ней точке — в апогее — за две тысячи семьсот ки- 
лометров. Полный оборот по своей орбите спутник 
будет совершать примерно за полтора часа. 

В южных районах СССР этот карликовый бра- 
тишка Луны будет виден с помощью хорошего би- 
нокля. 

Некоторые из посланных в пространство спут- 
ников будут сопровождать Землю меньше года, дру- 
гие — несколько лет. Как ни разрежены верхние 
слои атмосферы, а все же постепенно она затормо- 
зит движение маленьких «лун». Все они рано или 
поздно начнут по спирали приближаться к Земле, 
спускаясь все ниже, в более плотные слои атмо- 
сферы. Примерно на высоте ста километров они 
раскалятся трением о воздух и сгорят, как сгорают 
метеоры. 

Но не всех спутников постигнет эта судьба. Не- 
которые будут устроены так, что смогут замедлить 
свою скорость при спуске, и тогда, кроме тех сооб- 
щений и телевизионных фотографий, которые они 
пошлют за время обращения по своим орбитам, уче- 
ные получат в руки и самые спутники, со всеми 
записями приборов и подлинными фотографиями. 

И спутники и ракеты дадут ценные сведения на- 
уке о Земле, геофизике, а кроме того, они помогут 
решить многие задачи техники будущего. Это ре- 
петиция и разведка межпланетных полетов, это пер- 
вый шаг человека в мировое пространство. 

БУДЬ ГОТОВ! 

Каждый день всех восемнадцати месяцев Между- 
народного геофизического года будут вести свои на- 
блюдения ученые. 


Есть, однако, такие дни в жизни нашей плане- 
ты, о которых они хотят знать больше, чем обо всех 
остальных днях. 

Три раза в месяц — в дни начала обоих новолу- 
ний и в первый день первой четверти Луны — они 
будут вести наблюдения за всеми изменениями в ат- 
мосфере по особой, усиленной против обычного про- 
грамме. Эти дни названы «мировыми днями». 

Но этого мало. Надо подробно исследовать явле- 
ния во время равноденствий, солнцестояний. Для 
этих исследований намечены шесть «метеорологиче- 
ских интервалов». 

И этого еще мало. Время равноденствий и солнце- 
стояний, время изменения фаз Луны известно дав- 
но, к ним можно готовиться заранее. Но как сде- 
лать, чтобы во всех точках Земли начинались одно- 
временные наблюдения событий неожиданных, ко- 
торые не имеют календарных сроков? Например, по- 
лярные сияния и сопутствующие им магнитные 
бури. 

Это особенно важно потому, что за время Между- 
народного геофизического года они наверняка будут 
частыми и очень сильными. Ведь произошло же не- 
давно полярное сияние, которое видно было по всей 
Европейской части СССР, в северной части Казах- 
стана и даже в Турции. 

Сейчас на Солнце началось время солнечных 
бурь, центры которых видны нам как темные пятна 
на светлой поверхности Солнца. Земные магнитные 
бури — это следствие и отражение солнечных бурь. 

Как же не пропустить эти интереснейшие собы- 
тия в жизни нашей планеты? Как обеспечить одно- 
временные наблюдения в разных точках Земли? 

Вот здесь-то и прозвучит на весь мир настойчи- 
вый, боевой, такой знакомый каждому пионеру сиг- 
нал: «Будь готов!». 


За двадцать четыре часа до предполагаемого на- 
чала магнитной бури всемирный центр прогнозов 
в городе Балтиморе предупреждает национальные 
центры: «Будь готов!». Это значит, начинается 

«мировой интервал» наблюдения за верхними об- 
ластями атмосферы и за магнитным полем планеты. 

«Будь готов!». От станции к станции в два — 
три десятка минут сигнал успевает облететь весь 
мир. Для его передачи используются все средства 
связи: радио, телеграф, телефон. 

Будь готов, наступает интересное время. Настрой 
аппаратуру, займи свой пост! 

При таком распорядке ни один, даже самый сла- 
бый, «вздох» Земли не укроется от внимательных 
глаз наблюдателей... 

СОКРОВИЩА ДЛЯ ВСЕХ 

Полтора года напряженной дружной работы уче- 
ных всего мира! Они принесут огромные богатства 
новых наблюдений, новых сведений о Земле. 

А как с ними быть дальше? Как сохранить добы- 
тые сокровища? Как сделать, чтобы они не лежали 
мертвым грузом без пользы для науки? 

Специальный комитет по проведению Междуна- 
родного геофизического года решил: все материалы 
должны быть опубликованы не позднее чем через 
год после окончания каждой экспедиции, а фотоко- 
пии всех опубликованных работ должны храниться 
в трех мировых центрах. Один из них будет в СССР. 

По требованию любого ученого, любого института 
мировые центры будут немедленно высылать нуж- 
ные материалы. 

Плоды коллективного труда будут общими. 

и. Бавыкина, 

студентка физфака МГУ. 


ЖДЕМ ВАШИХ СООБЩЕНИЙ 

Мы получили много писем от ребят из самых разных уголков нашей огром- 
ной страны, в которых рассказывалось о том, как они наблюдали полярное сия- 
ние. Действительно, 21 января полярные сияния были видны в Европейской ча- 
сти, а 2 марта — в Азиатской части Советского Союза. 

Полярные сияния обычны для северных наших районов, а в этом году они 
были и в средних широтах и даже на юге. Я сам наблюдал полярное сияние в 
Москве. 

Я хочу передать всем читателям «Пионера» просьбу группы сотрудников 
Научно-исследовательского института земного магнетизма, ионосферы и распро- 
странения радиоволн (НИЗМИР). Мы просим вас сообщать в наш институт обо 
всех полярных сияниях, которые вам удастся увидеть. Важно знать, когда нача- 
лось и когда кончилось полярное сияние. Какой формы и какого цвета были све- 
тящиеся области. Как вел себя во время сияния компас. Не ухудшалась ли слы- 
шимость далеких коротковолновых радиостанций, а если ухудшалась, то каких 
станций и на какой длине волны. 

Попробуйте зарисовать то, что вы видели, лучше всего в красках. 

Сообщения присылайте нам по адресу: Ватутинки, Московской области, 
НИЗМИР, «Полярные сияния». 


Ю. Калинин, 

научный сотрудник НИЗМИР. 
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Июньская демонстрация в Петрограде. Шествие проходит по Невскому проспекту, мимо Аничкова 

дворца (теперь это Дворец пионеров). 

ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ! 

16 июня 1917 года в Петрограде открылся 1-й Всероссийский съезд Советов. 
К этому времени народ уже перестал верить Временному правительству, но 
на съезде было много людей, которые из последних сил пытались доказать, что, 
кроме этого правительства, никто не сможет управлять страной. 

Министр Церетели сказал на съезде: 

— В настоящий момент в России нет политической партии, которая гово- 
рила бы: «Дайте в наши руки власть, уйдите, мы займем ваше место...» Такой 
партии в России нет. 

И в тот момент, когда он произнес эти слова, из зала раздалось: 

— Есть такая партия! 

Это сказал Ленин. Он встал, прошел к трибуне и произнес свою знаменитую 
речь, в которой призывал съезд, не доверяя Временному правительству, немед- 
ленно брать власть. На съезде Ленин и большевики оказались в меньшинстве. 

Слишком много еще было в то время в Советах защитни- 
ков Временного правительства. Но народные массы — рабочие, 
крестьяне, солдаты — были на стороне большевиков. Вот одно 
из солдатских писем того времени: 

«Товарищ, друг Ленин, помни, что мы, солдаты, все как 
один готовы итти за тобой всюду, и что твоя идея есть действи- 
тельно выражение воли крестьян и рабочих». 

На чьей стороне народ, стало особенно ясно через несколь- 
ко дней — 1 июля (18 июня по старому стилю). В этот день ра- 
бочие и солдаты Петрограда вышли на улицы с красными зна- 
менами, на которых были написаны большевистские лозунги: 
«Заводы — рабочим!», «Земля — крестьянам!», «Всеобщий мир!», 
«Долой министров-капиталистов! ». 

Такие же демонстрации прошли в Москве и во всех круп- 
ных городах России. Они показали, что народ идет за большеви- 
ками, что есть партия, способная возглавить всю страну, весь 
Билет делегата 1-го съезда Советов. народ, — есть такая партия! 
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Рассказ Ю. Нагибина 

Всю дорогу до озера Великого Валька 
Косой рассказывал небылицы. Я уже был 
наслышан о нем как о самом отъявленном 
врале в деревне, но почему-то он рисовался 
мне вдохновенным выдумщиком с безудерж- 
но поэтической фантазией, что не врет даже, 
а сочиняет для украшения жизни. Я ошибал- 
ся: он врал как-то мрачно, невразумительно, 
ленясь продумать свою выдумку до конца, и 
при этом сильнее обычного заводил под лоб 
косые сонные глаза. 

Мы повстречались с ним и с Петраком, кол- 
хозным шофером, свояком Анатолия Ивано- 
вича, неподалеку от опушки леса, сбегаю- 
щего к озеру. 

I Склонившаяс Я-ШЯД-ліщ ^ кроваво-крас^ 
ная, опаленная замор озками рябина с чер- 
~ными, свернувшимися в трубку листочка^ 
вдруг сильно тряхнула всеми своими гроздья- 
ми, окропив белесую, в инее, травѵ, бѵдт^ 
^плями горячей кровщ россыпью пунцо- 
вт ягюд,|и наперерез нам из глуби леса ^ 
^щу стом и треско м вышли двое — сперва Пет- 
ращ~^а ним Валька. Оба в полном охот- 
ничьем снаряжении — рваных шубейках, под- 
поясанных патронташами, теплых шапках, 
резиновых сапогах, на одном плече ружье, на 
другом — мешок с чучелами, из рваной меш- 
ковины торчали острые деревянные клювы. 
Было что-то грозное в их внезапном и шум- 
ном появлении. И так же грозно прозвучал 
их ответ Анатолию Ивановичу, спросившему, 
какого лешего понадобилось им в чаще. 

— Кости искали!.. 


Рисунки и. Бруни. 

С нами был новичок, впервые попавший в 
Мещеру, но много наслышанный о всяких 
чудесах этого таинственного края. Он при- 
метно вздрогнул, замедлил шаг и с жадным, 
обмирающим интересом спросил: 

— Какие кости? ♦ 

— Шибаевскую почтальоншу волк за- 
драл, — закуривая, ответил Петрак. 



Из глуби леса вышли двое... 


А 
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— Как задрал? 

— А вы у Вальки спросите, его новость, — 
кивнул на своего напарника Петрак. 

— Известно как! — сиповато и угрюмо 
отозвался тот и так сильно завел глаза под 
лобную кость, что на виду остались лишь 
блестящие, с желтинкой, белки. — Удушил 
за горло, после всю мякоть объел. 

— И ты, что же, впрямь ходил кости ис- 
кать? — с насмешливым сожалением спро- 
сил свояка Анатолий Иванович. — Нешто 
волки нападают на человека об эту пору? 

— Известно, не нападают, — так же спо- 
койно ответил Петрак, с наслаждением затя- 
гиваясь крепким самосадом. — Да ведь надо 
Вальке проверку сделать. Он с того и привык 
врать без удержу, что никто его за руки не 
хватает. 

— И с чего ты все брешешь. Валька? — 
укоризненно сказал Анатолий Иванович. 

Пятнадцатилетний Валька играл под му- 
жичка: он солидно горбился, баловал куре- 
вом, при разговоре не смотрел собеседнику 
в лицо, что, впрочем, было ему и трудновато, 
поскольку взгляд его целил то вверх, то вбок, 
с ответами не торопился, как человек, знаю- 
щий себе цену. Он и сейчас помедлил, а за- 
тем произнес сиповато, с горькой иронией: 

— Кобель брешет, а мне брехать не поло- 
жено! ^ 

— Ну, а кости-то нашли? — приставал 
москвич. 

— Нашли, — сказал Петрак. — Лошадий 
череп у прудка какой год дождями моется. 
Валька споткнулся об него, чуть в штаны 
не намочил. 

Презрительная усмешка тронула красные 
Валькины губы, но он никак не отозвался на 
шутку Петрака. 

— Скажи, Валька, тебя за что из школы 
выгнали? — поинтересовался Анатолий Ива- 
нович. — За неуспех в науках или за вранье? 

— Еще б не выгнали! — куда-то в пустоту 
отозвался Валька. — Когда я им школу чуть 
не спалил! 

— Это как же так? 

— Очень даже просто. С девчатами в се- 
нях цигарки курил, ну и обронил уголек. 

— Опять врет! — изумился Анатолий Ива- 
нович. — Девчата с тобой не водятся. 

— За прогулы его выгнали, — вмешался 
Петрак. — Я спрашивал учительницу. Охота 
пуще неволи, он весь сентябрь в Прудковской 
заводи да на Салтном проучился. Эх, Валька, 
Валька, — добавил он каким-то другим, по- 
теплевшим, сожалеющим тоном, — забало- 
вался ты без отца, без матери! Некому тебя 
выпороть, некому за вихры потаскать! 
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Он ^олидно горбился, баловал куревом... 

— За вихры — это и тетка умеет! — угрю- 
мо отозвался Валька. 

— Куда там! Ей и своих не перетаскать, 
полдюжины мал-мала меньше. Ничего, мы 
тебя в шофера наладим. 

Я с удивлением смотрел на Петрака: его 
смуглое, грубое, узкоглазое, в острых оспин- 
ках лицо, словно спрыснутое под кожей на 
левой щеке и виске синь-порохом, было сей- 
час раздумчиво-ласковым, почти нежным. 

— Мне в шофера никак нельзя, — заявил 
Валька с некоторым даже торжеством. — Зре- 
ние не позволяет. Я всю окружность наобо- 
рот вижу. 

— Как это наоборот? 

— Кверху ногами. Где для тебя земля, для 
меня небо, тебе голова, а мне, скажем, пятки. 

— Ладно врать-то! Чирков влет колош- 
матишь, значит, и за баранкой углядишь. 
Ишь, стервец, в паразиты метит! 

Валька пожал плечами и, ссутулившись, 
прошел вперед. Анатолий Иванович поин- 
тересовался, зачем Петрак и Валька взяли 
с собой чучела. | 

— Так мы ж на ночевку идем, — ответил 
Петрак. 

— На утреннюю зорю? — удивился Ана- 
толий Иванович. — Так ведь не подсажи- 
вается утка! 

— Знаю, что не подсаживается, — согла- 
сился Петрак. — Да и на пролет ее не больно 
возьмешь, в поздноту летит. 

— Тут все-таки шанс есть, хоть порох 
потратишь, а утреннее дело мертвое. 

— Знаю,— досадливо отмахнулся Пет- 
рак. — Да Валька привязался: пойдем на 



ночь. Один-то боится. Набрешет разных 
страстей и сам же пугается. 

— И что это с погодой делается? — задум- 
чиво сказал Анатолий Иванович. — В преж- 
ние годы до самых праздников охотились, а 
нынче в октябре пусто. 

— Да, погодка! В августе заморозки были! 
Помнишь? 

— И всегда теперь так будет, раз льди- 
на подошла! — обернувшись, веско сказал 
Валька. 

— Какая льдина? 

— Известно какая, во всех газетах пишут. 
Огромадная льдина подошла к нашей зем- 
ле. Айз... берег называется. Пока она вся на 
солнце не истает, будут холода стоять. 

Анатолий Иванович негромко, со вкусом 
захохотал. Но Петрак даже не улыбнулся. 

— Ты мне покажешь эти газеты, — сказал 
он угрожающе. 

— Я сам не читал, — пробормотал Валь- 
ка, — люди сказывали. 

На озере было холодно и неприютно. За 
серой наволочью туч солнце размытым жел- 
тым пятном сползало к горизонту. Вода у за- 
краин схвачена коркой льда, похожей на 
постный сахар, дальше, до самого выхода 
из крошечной бухточки, покрыта шугой — за- 
стывшей ледяной кашицей. Солнце уже не 
справляется с утренним подморозком, и посе- 
девшая осока — шумиха — стала как жесть; 
я порезал руки, отыскивая припрятанное в 
траве весло. 

Анатолий Иванович совещался с Петраком, 
куда держать путь. Решили, недалеко, на 
Березоівый корь, намыв'ной остров, пороспццй 
осоковатой травой и низким кустарником. 
Выбрали Березовый корь из того только ре- 
зона, что туда давно никто не наведывался. 
Все еще не улетевшие утки держались на 
чистом, где к ним было не подступиться. 

Наслушавшись безнадежных разговоров 
охотников, мой земляк решил остаться на бе- 
регу. «Поброжу по болоту, может, хоть бека- 
са подниму», — сказал он и, взяв ружье под 
мышку, зашагал прочь, громко шурша сапо- 
гами по о(:оке. 

Он избрал благую долю. Когда мы выплы- 
ли на чистое и ветер, срывая с медленных, 
тяжелых волн пенную оторочку, зашвырял 
в лицо ледяными брызгами, я ему от души 
позавидовал. Вальке Косому, Петраку и Ана- 
толию Ивановичу было лучше: работа вес- 
лом согревала. Валька даже скинул шубейку 
и, стоя в рост в. своем челноке, поигрывал 
силушкой: то птицей летел вперед, то круто 
тормозил, погружая чуть не все весло в бур- 
лящую воду. 


Березовый корь со всех сторон окружен 
топкой, шоколадного цвета грязью, делаю- 
щей его почти неприступным. Впереди же 
себя дозором выставил небольшие островки. 
Один из таких островков облюбовал для себя 
Петрак. 

— Валька, слышь! — крикнул он. — Ты 
под сухарой располагайся, там есть подъезд. 

На ближнем мыске Березового коря сре- 
ди низкорослых кустов возвышался каким- 
то чудом попавший туда осокорь. 

— Охота была! — сипло отозвался Валь- 
ка. — Там Жамов змея видел! 

— Какого змея, желтопузика, небось! 

— Говорю, змея! Что он, ужа от змея 
не отличит? Зеленый, бородавчатый, в кулак 
толщиной и с погремушками. Как погремуш- 
кой тряхнет, так всего ядом опрыскает! 

— Ладно, ужо спрошу Жамова, — недоб- 
ро пообещал Петрак. 

Валька молча повернул свой челнок вле- 
во и скрылся за камышом. Анатолий Ивано- 
вич повел челнок вокруг острова. Вскоре 
мы оказались в тихом заливе, обнесенном 
с трех сторон желтыми, сухими камышами, 
их легкие метелки нежно и грустно шуршали 
под ветром. 

Продвигаться вперед становилось все труд- 
нее: плоское днище челнока цеплялось за во- 
доросли. На руках Анатолия Ивановича меж- 
ду большим и указательным пальцами взду- 
вались твердые желваки, а лицо с каждым 
новым толчком, вернее сказать, жимом, за- 
текало красным. А затем вода вокруг нас 
взмутилась глиной, челнок пополз по дну. 

— Может, мне выйти? — предложил я. 

— Утопнете, — коротко отозвался егерь. 
Он всем телом навалился на весло, но оно 
ушло в мягкую глину, не родив толчка. ' 

— Как там носатики, не гуляют? — спро- 
сил Анатолий Иванович, переводя дух. 

И тут же за его спиной на коричневатом 
намыве грязи я увидел парочку куликов. Они 
степенно прохаживались взад и вперед, по- 
крывая шоколадную грязь ровными, четкими 
следками, будто узор наводили. Я вскинул 
ружье и выстрелил. Когда рассеялся дым, я 
увидел лишь трилистниковую строчку сле- 
дов: кулички улетели. 
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— и хорошо, — заметил Анатолий Ивано- 
вич, — все равно их оттуда не достать. 

Мы подползли к заросшей ситой кочке. 
Я спрыгнул на кочку и втащил нос челнока. 

— Ну и порядок,— сказал Анатолий Ива- 
нович, обозрев окрестность. 

Пожалуй, охотники не зря выбрали Бере- 
зовый корь. За последние дни я забыл, как 
выглядит утка. Настолько забыл, что пропу- 
стил тройку чирков, просвиристевших над' 
самой головой и хлопьями сажи истаявших 
вдали. Но потом, видимо, они повернули 
назад. Раздался выстрел, и вода зашипела 
под градинами осыпавшейся вокруг нас 
дроби. 

— Петрак бил, промазал, — определил 

Анатолий Иванович. 

Затем вправо, над сушью, прошла мате- 
рая. Я вскинул ружье, но Анатолий Ивано- 
вич не дал мне выстрелить. Стволом своего 
ружья он отвел мой ствол. 

— Без толку, — ответил он на мой удивлен- 
ный взгляд, — ну, убьете, а достать-то мы 
все равно не сможем. 

— Неужто такая топь? 

— В том-то и дело! Ни пройти, ни про- 
ехать. Поэтому и не любят у нас на Березо- 
вом корю охотиться. Как на сушу упало, так 
пропало. 

По-видимому, у наших товарищей дела 
шли уопешней: постреливал Петрак, палил 
Валька. Анатолий Иванович, оберегая свою 
честь егеря, сказал, что Петрак, верно, че- 
го-то подстрелил, а Валька «жгет» впу- 
стую. Ему не хотелось признатьс5і, что те 
выбрали место удачнее. 

Уже начало темнеть, и в прибрежном леске 
«заяц затопил печку»— легким голубоватым 
дымком потянуло из ельника и заклубилось 
над водой белесым туманом, когда мне уда- 
лось наконец подбить 
севшего на выстрел 
чирка. Чирок подпрыг- 
нул, затем словно бы 
побежал по воде и 
вдруг сник, волна по- 
гнала его вон из залив- 
чика. 

— После заберем, — 
сказал егерь, — его к 
траве прибьет. 

Медленно, плавно 
взмахивая широкими 
крыльями, над нами 
пролетела похожая на 
цаплю выпь, такая кра- 
сивая, даже величе- 
ственная в воздухе, та- 


кая уродливая и жалкая на земле. Неожи- 
данно там, где стоял Петрак, грохнул выст- 
рел. Выпь неторопливо, раздумчиво сложн- 
.ла крылья, вытянула книзу длинные ноги в 
серых штанишках, и колом упала за камыш. 

— Зачем он ее? — спросил я. 

— Поросенку на корм,— ответил егерь и 
вдруг резко вскинул ружье и, даже не прижав 
приклад к плечу, с руки, круто повернувшись 
всем телом, выстрелил раз и второй. 

Что-то шлепнулось на воду, а вслед за тем 
я увидел две черные, быстро расплывающие- 
ся в мутном небе точки. 

— Есть такое дело, — сказал егерь, пере- 
заряжая ружье. 

— Чирок? 

— Нет, свиязь. 

Темнело быстро. Уже тростниковый редняк 
превратился в глухие, непроницаемые стены, 
обступавшие нас со всех сторон, жидкий ку- 
старник коря стал дремучей зарослью; на 
сумрачную, зеленовато-сизую воду лег пос- 
ледний отблеск уходящего солнца, свинцо- 
вый, тусклый, как первый лунный след. А воз- 
дух наполнился незримой жизнью. Во всех 
направлениях протянулись, скрещиваясь, пу- 
ти утиных пролетов. Свистящий, рассекаю- 
щий швырк одинокого чирка сменялся дол- 
гим стрекотом кряквиной стаи; прогуживала 
низко летящая шилохвость, и снова трепет 
и стрекот многих крыльев и свист чирка — 
свист спущенной с тугой тетивы стрелы. И в 
какой-то момент, повинуясь безотчетному по- 
рыву, мы враз вскинули ружья, два слит- 
ных выстрела распороли сумрак огненными 
вспышками, и совсем рядом с нами грузно 
плюхнулась на воду матерая. 

Напрасно усомнился я в егерском чутье 
Анатолия Ивановича. Когда, собрав добычу, 
мы подплыли к Петраку, то оказалось, что 
один из лучших подсвятьинских стрелков, 
кроме водяной коровы, мог похвастаться 
лишь жалким широконосиком. Зато Валька, 
вскоре присоединившийся к нам, поразил 
всех. На вопрос, как успехи, он ответил: 

— Четыре матерых! — и сплюнул в воду. 

— Вот это да! — обрадовался Петрак.— 
Вот вам и Косой — вставил фитиль! 

— Не проморгай вы тех чирков, у нас бы- 
ло бы не меньше! — с досадой сказал Анато- 
лий Иванович. 

— Так вас двое! — подначил Петрак.— 
Нет, Валька самое место угадал! 

— Да, это, конечно, как повезет, — пробор- 
мотал несколько смущенно Анатолий Ивано- 
вич. — Постой, а где же твои матерые? — 
спросил он вдруг, заглядывая в Валькин чел- 
нок. 
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На воду лег последний отблеск уходящего солнца. 


— На берег попадали. Нетто их там до- 
станешь? Я попробовал — чуть не утоп. 

Скулы Петрака медленно покраснели, а 
узкие глаза, о которых говорят «осокой про- 
резаны», превратились в щелки, как у за- 
жмурившейся рыси. 

— Валька!.. — произнес он грозно. — 
Опять?.. 

— Чего «опять»? Говорю тебе, чуть не. 
утоп! А не веришь, поди сам попробуй! 

Впервые я видел, что Валька не косит. Он 
прямо, открыто и нахально глядел на Пет- 
рака. Он играл беспроигрышную игру: прове- 
рить его не было никакой возможности, пой- 
мать — также. Летали матерые — летали, 
стрелял Валька — стрелял, непролазен Бере- 
зовый корь — непролазен. Чего же еще надо? 
И Петрак все это смекнул. 

— Ладно, покажу я тебе матерых! — про- 
бормотал он про себя и развернул челнок 
носом на чистое. 

Никогда еще не видел я озера Великое та- 
ким угрюмым. Глухо ворча, оно трепало чел- 
нок, силясь повернуть его вспять, дышало 
с^промозглым холодом, н а берегу стон али де - 
ревья, и травы шептаЖсь~ТоЖливыми, не- 
зд ^шнимн голосами. Ховсет стешіёло, Ті в~ 
темноте мы очень скоро потеряли наших то- 
варищей. Только что сбоку от нас был Валь- 
ка, немного впереди Нетрак, и вдруг нико- 
го — ночь поглотила охотников. 

— Петрак, где ты? — послышался носо- 
вой, сиповатый голос Вальки. — Слышь, Пет- 
рак? 

Охотник не отозвался, и Валька оклик- 
нул его погромче. 

— Нетра-а-к!.. Петька-а!.. 

Молчание. Анатолий Иванович перестал 
работать веслом. Челнок скользил иа старом 
запасе скорости, вода чуть слышно булькала 
под носом. 

— Петьку-у!.. — послышалось где-то впе- 


реди и чуть сбоку, и я даже не узнал Валь- 
кин голос, так высоко и звонко он прозву- 
чал. — Петькя-а-у!.. 

Молчание. Анатолий Иванович опустил 
весло в воду и немного притормозил челнок. 
Я с удивлением посмотрел на него. Высокий, 
жалобный крик Вальки еще усиливал ощуще- 
ние бесприютности и печали, охватывающее 
человека на осенней, ночной воде. Скорей бы 
добраться до берега и домой, к теплу печи 
и горячему чаю! 

— Анатолий Иваныч! — прозвенел крик, 
и вслед за тем снова: — Петькя-у!.. Пе- 
тя-а-а!.. 

— Почему вы не откликаетесь? — спросил 
я егеря. — Бедняга совсем голос сорвал. 

— Так он же не меня, Петрака кличет, — 
последовал хладнокровный ответ. — Они ж 
уговорились па Салтгюм заночевать. 

— А где Петрак? Чего он не откликается? 

Анатолий Иванович не успел ответить. Сно- 
ва бормочущую, ветреную тишину ночи 
прорезал отчаянный, до срыва вопль: 

— Петеньку-у!.. — Даже терпящий бед- 
ствие не мог бы взывать жалостней и над- 
рывней. 

Я поднял руку ко рту, чтоб подать Вальке 
ободряющий сигнал, но Анатолий Иваныч, 
чьи кошачьи глаза видят в кромешной тьме 
так же хорошо, как и днем, уловил мой жест, 
с неожиданным проворством посунулся ко 
мне и схватил за руку. 

— Не отзывайтесь! — сказал он коротко. 

Это было непонятно, но, привыкнув к тому, 
что егерь ничего не делает зря, я подчинился. 

— Петрушеньку-у!.. — стонало,, молило, ры- 
дало во тьме. — Петрушеньку-у!... 

— Вот человек! — спокойно и довольно 
громко сказал Анатолий Иванович.— На ме- 
сте стоит. И к берегу не решается и па Салт- 
II ый не рискует. 

Он говорил громко, не боясь, что Валька 

27 




услышит: ветер, дуя от Вальки в нашу сторо- 
ну, приближал его голос, а наши относил 
прочь. 

— Чудной парень, — продолжал Анатолий 
Иванович. — Он чего на Салтный не едет? 
Волков боится, что почтальоншу растерзали, 
или, может, змея с погремушками, которого 
Жамов видел. И ведь врет-то себе без поль- 
зы, даже во вред. Намедни мы цепкой стояли 
у Прудковской заводи. Как стемнело, утка 
пошла козырять. Ну, бьешь ее в темноте на 
цвирк, только патроны зря тратишь. Съеха- 
лись, у всех пусто, а у Вальки на корме се- 
лезень в своем пере лежит. «Ну, — говорим, — 
Валька, молодец, такого красавца задобы- 
чил». «А я, — отвечает, — его не стрелял, он 
сам ко мне в лодку упал, чуть голову мне не 
ушиб». И тут же говорит: «Это, верно, Васи- 
лия, братана моего, добыча, он, дескать, се- 
лезня подшиб». А тот для смеху говорит: 
«Раз так, давай его сюда». «Пожалуйста, 
мне чужого не надо». Так и отдал селезня, 
чтоб только вранье свое оправдать. — Ана- 
толий Иванович замолчал, прислушался 
к Валькиным крикам, звучавшим теперь 
с механическим однообразием полного и бес- 
предельного отчаяния, и досадливо ска- 
зал: 

— Этак он нас до полуночи продержит! 

— Так двинемся? 

— Нельзя. Мы Петраку всю игру испор- 
тим. 

— А где же он, Петрак-то? 

— Да здесь где-інибудь, куда он денется! 

— Петрушеньку-у!.. Миленьку-у!.. — про- 
звенело и оборвалось на пискливой, жалкой 
ноте. 

— Чего орешь? — раздался совсем рядом 
низкий, спокойный голос Петрака, и так ярко, 
как это бывает лишь глухой ночью, вспых- 
нула спичка и погасла, оставив по себе 
красную точку папиросы. 

— Петенька, ты чего не отзывался? — с 
плаксивой обидой сказал Валька. 

— Спички искал... 

— Поехали на ночевку-то? — Валька уди- 
вительно быстро овладел собой, он спросил 
это деловито, даже требовательно. 

— Поехали... Да, сколько ты матерых се- 
годня сбил? Я чтой-то забыл... 

— Четырех, а что? 

Ответа, не последовало, и красный огонек 
папиросы исчез, отчего тьма стала еіце гун;е 
и непроглядней.* 

— Петенька! А, Петька!.. — тревожно 
окликнул его Валька. — Петьку-у!.. Петень- 
ку!.. — почти завизжал он, верно, вспомнив 
только что пережитый ужас одиночества. 
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— Жестокая игра, — заметил я. 

— Наоборот, добрая! — недовольно ото- 
звался Анатолий Иванович. — Петрак Вальку 
жалеет. Коли его не учить, совсем забалует- 
ся, а так еще выпрямится до человека. 

— Сколько, говоришь, уток сбил? — отку- 
да-то . сверху грозно прогремел голос Пе- 
трака. 

— Не сбивал я матерых! — с тоской про- 
говорил Валька. — Честное комсомольское, 
не сбивал! 

— Опять врешь, ты ж не комсомолец! 

— Вот те хрест, не сбивал! 

— Нешто ты в бога веруешь? 

— Не сбивал я, ну тебя к черту! Я их и в 
глаза не видал. Один всего шушпан пролетел, 
и то я с выстрелом запоздал. 

Вспыхнула красная точка, и Петрак устало 
произнес: 

— Подгребай сюда. Пора на ночь устраи- 
ваться. Знойко, да и спать охота... 

Анатолий Иванович заработал веслом. Мы 
приблизились к нашим товарищам. Я услы- 
шал их тихий разговор. 

— А костер разведем? — Это спросил 
Валька. 

— Конечно, я картошечки припас. Вот 
только сольцы забыл. 

— У меня вроде с того раза осталось. 
И лучок есть, две репки. 

— У тетки спер? 

— Зачем спер? Сама дала. 

— А карбюратор ты выучил? 

— Маленько не до конца... 

— Ох, Валька!.. Покуда всего не запо- 
мнишь, спать не дам. 

— Да запомню, я же способный! 

— Способный, да не очень, и ветер в го- 
лове... 

Голоса отдалились, очевидно, охотники 
взяли вправо, к Салтному мыску. 

Я сидел на корме, принимая в лицо колю- 
чие брызги и шлепки ветра, но озеро уже 
не казалось мне таким мрачным и беспри- 
ютным; я словно согрелся у чужого чело- 
вечьего тепла. 

Я не первый год знал Петрака с его гру- 
бым, в оспенной насечке, узкоглазым лицом, 
Петрака — кормильца восьмерых душ, в не- 
изменно рваной, замасленной шубейке и 
штопанных-перештопанных штанах, Петра- 
ка, хмелеющего от одной рюмки, так редко 
доводилось ему пробовать винца, но только 
сейчас понял, каким душевным запасом об- 
ладает этот тридцатилетний парень, везущий 
свой тяжкий воз и еще находящий в себе 
силу сердечного участия к чужой, посторон- 
ней жизни. 





НЕКОЛЕБИМО, КАК РОССИЯ 

Лев Успенский 


Невская виктория 

мая 1703 года жители деревуш- 
ки Калинкиной, что в устье Не- 
вы-реки у впадения Безымян- 
ного Ерика, переполошились: с 
моря громыхнули два пушеч- 
ных выстрела. Мало погодя — 
еще два. Потом — опять... Му- 
жики, не показуя себя пона- 
прасну, по болотным кустам 
пробрались к морю. Глянули — 
и зачесали затылки: мать род- 
ная, шведы! На море, туда, к 
Ретусаари, Крысьему острову, 
по-русски — Котлину, виднелось несколько ко- 
раблей, поднимались клубы порохового дыма — 
палили. Сообразить, в чем дело, было легко: на- 
кануне царь Петр с налета взял верстах в деся- 
ти выше по Неве шведскую крепостицу Ниен- 
шанц, опять же по-русски — Канцы. Кончив де- 
ло, войско двинулось оттуда к устью. Сам царь 
вышел на лодках обыскивать низовые островиш- 
ки: Койвусаари — Березовый, Енисаари — Зая- 

чий, Хирвисаари — Лосиный, Васильевский тож. 
Что ему там надо, неведомо, но — дело царское, 
надо. Господа же шведы, сих последних дел не 
зная, идут Канцам на помощь... 

Подумав хорошенько, отрядили двух наибы- 
стрейших отроков сообщить его царскому вели- 
честву про шведов: самым малым делом — не 
обругает, а то и похвалит за большую прыть. 
Отроки отбыли челном, мужики же затопили ба- 
ни, стали мыться, собирать пожитки: лес, он вер- 
нее, в лесу ни злой, ни добрый не сыщет, еже- 
ли что... 

Дикая северная река текла хмуро, глядела не - 
приветливо в туманах^ в дыму далеких, неведо- 
мо чьих костров. Шведский адмирал не рискнул 
вводить в таковую узкость всю эскадру. Постояв 
пять суток, отрядил на разведку двадцать четы- 
ре пушки — шняву «Астрильда» и ботик «Гедан». 

Пополуночи, после проливного дождя с грозой, 
® густ ом тумане н евесть откуда налетели с двух 
сторон на шведские корабли русские на лодках. 
Первым на палубу «Астрильды» вскочил рослый 
гренадер с бешеными глазами — неужто сам 
царь? Резались в темноте жестоко: из семидеся- 
ти семи шведов сдались живыми только девят- 


надцать человек. Пришлось шведской эскадре 
отойти. Петр, сам еще не веря такому счастью, 
отпраздновал особо ему дорогую первую морскую 
викторию, на радостях велел выбить в Москве 
медаль с изумленной надписью: «Небываемое 

бывает». 

Теперь можно было браться за главное: стано- 
виться у моря твердой ногой. Так и было учине- 
но: 16 мая, как раз в самый троицын день, ко- 
гда по всей далекой Руси ^в каждой избе нежно и 
грустно пахли вянущие березки, а из окон мота- 
^лись на вешнем ветру домотканые чис тые пр - 
лоте^ а^ в этот день на малом островке Енисаа- 
ри'Чда^ заступом собственноручно вырезал две 
длинные дерновины, положил оные крест-на- 
крест и сказал: «Здесь быть городу!» И так ему 
в тот миг хорош, так желанен показался малый 
этот островок плоский, пустой, весь уже истоп- 
танный солдатскими сапогами, что повелено бы- 
ло в «юрнале» боевых дел писать его «Люст- 
эландом» — Островом веселья. 

Так начался над невской дельтой Петербург. 
Но, спрашивается, что же тут было до этого вре- 
мени? А вот что. 

На Фомином конце 

есто ЭТО не было такой безлюд- 
ной ПУСТЫРЕЙ, 

к ажется. Избы среди леса , «н^ 
ведомого лучам в тумане спря.-, 
тай ного солнца», были не толь- 
ко <щухонскш^», то есть фин- 
скими. Уже за сотни лет до 
Петра тут были русские селения: 
в Ниеншанце, при впадении в 
Неву Охты-реки (теперь тут 
Охтенский мост), жило больше 
богатых русских купцов, чем 
шведских. Пониже, там, где 
сейчас шумят липы Летнего сада, ютилась при 
Безымянном Ерике — Фонтанке — деревня Пер- 
вушина. На месте Толмазова переулка, возле ны- 
нешнего Дворца пионеров, — другая деревня, Уса- 
дица. Третья расположилась около теперешней 
Александро-Невской лавры, имя ей было Вихро- 
во-Федорково. 

Самые богатые и креп кие поселки были раз- 
бросаны п о реке ихі'е. Один новгородский посад- 
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ник, Тимофей Евстафьевич Грузов, человек бо- 
гатый, владел тут тридцатью двумя дворами. Но 
судьба переменчива, в писцовых книгах 1500 го- 
да указано: те охтенские вотчины Тимошки Гру- 
зова, новгородца, царь велел отдать воеводе мос- 
ковскому Андрею Челяднину, а Фомин конец — 
князю Ивану Темке. «И с того Фомина конца тот 
-Темка князь имал на год 11 гривен деньгами, да 
шесть коробей хлеба, да шесть копен сена, да 
две с половиной бочки пива, да два с половиной 
барана, да четыре куры, да пять саженей дров». 
Не густо! Он с удовольствием «имал» бы и го- 
раздо больше, да .у самих мужиков ничего не 
оставалосы ведь, кроме боярина, и казна тянула 
с них свою часть. Не дивно, что когда сто лет 
спустя московский дьяк, приехав, произвел на 
тех 'землях «обыск», выяснилось: на Охте-речке 
один двор запустел «от свейских немец» (то есть 
от нападения шведов), один — от мора (заразной 
болезни), а два дома — «от безмерных податей и 
подвод». Жит ь тут бьілп ^елегкпг но _ ^і подат^ ііія^ 
некуда. ' Гак~ Во т и пШГ~де^ пока наТГерезовоі^ 
и Заячьем, и Лосьем островах не зазвенели вес- 
ной 1703 года топоры, не покатилось над невски- 
ми просторами унылое, но и могучее «Эх, ух- 
нем!» и, спустя короткое время, говоря чудесны- 
ми словами Алексея Николаевича Толстого, не 
стал вокруг «город, как город, еш,е невелик, но 
уже во всей обыкновенности». 

А потом... А потом 

Прошло сто лет, и юный град, 

Полнош,ных стран краса и диво, 

Из тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво... 

А дальше? Пробежал еще один век, и над той 
же рекой раскатился в темной октябрьской ночи 
гулкий выстрел «Авроры». Его отзвуки потрясли 
весь мир до крайних пределов: история измени- 
ла свое русло, как нетерпеливая река, и Санкт- 
Петербург стал Ленинградом. 

В этом году наш город празднует свое двухсот- 
пятидесятилетие. 

Кто он? 

аговорите с ленинградцами о их 
родном городе — и сразу на- 
чнется спор. «Ленинград — мо- 
ряк! — скажет человек в флот- 
ской форме. — Это город-порт. 
Море и флот в нем главное». 
«Ленинград — ученый! — воз- 
разит любой работник науки. — 
Институты и академии, лабора- 
тории и музеи составляют его 
высшую славу». Архитектор за- 
говорит о нем, как о несравнен- 
ной сокровищнице зодчества, 
где каждое пятое здание — чудо, где целые рай- 
оны славятся изумительной красотой. Писатель 
назовет великих поэтов и романистов, талант ко- 



торых вырос и развился на берегах Невы. Ком- 
позитор признает Петербург отчизной русской 
музыки. Не отстанет от них и живописец. 

И, наконец, историк добавит к облику города 
еще одну, важнейшую черту: «Ленинград — го- 
род-рабочий, — скажет он. — Именно здесь началась 
Советская власть, родилось государство трудя- 
щихся!» 

Все будут говорить разное, и каждый окажет- 
ся прав , потому что все этн лики совмещает в 
себе Ленинград. И если вам нужны доказатель- 
ства, что это так, то за ними дело не станет. 


Город-моряк 



згляните на Ленинград с воз- 
духа: воды здесь больше, чем 
суши. Как на гигантской влаж- 
ной ладони, лежит громадный 
город на рукавах невской дель- 
ты. Сто один остров составляет 
его подножие, около четырехсот 
мостов соединяет его части ме- 
жду собой. 

Основал этот город царь-бом- 
бардир, царь — корабельный 
плотник, для которого море бы- 
ло самой дорогой мечтой его. 

В самом центре столицы он построил не дво- 
рец, а Адмиралтейство, верфь. Оно стоит там и 
поныне, и золотой кораблик адмиралтейской иг- 
лы, плывущий высоко над городом в северном 
небе, является настоящим его гербом. 

Есть в Ленинграде два примечательных места; 
в них как будто воплощена его флотская исі'о- 
рия. В Петропавловской крепости вот уже третий 
век хранится маленькое деревянное суденышко, 
знаменитый «дедушка русского флота», потеш- 
ный ботик Петра, с которого началась наша мор- 
ская жизнь. А недалеко от крепости, у восточной 
стрелки Петроградской стороны, покачивается на 
почетном приколе стальная громадина, прослав- 
ленный крейсер «Аврора». Теперь на нем учатся 
морскому делу юные нахимовцы, будущие совет- 
ские моряки. 

Пройдите в любой день по ленинградским ули- 
цам — черные шинели, бело-голубые гюйсы, гвар- 
дейские крылатые ленточки встретятся вам на 
каждом шагу. Приглядитесь к табличкам с на- 
званиями улиц — в них воплощено морское про- 
шлое. Вот Галерная гавань, отсюда выходили 
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в море быстрые скампавеи ^ Гангута. Вот Мыт- 
нинская набережная в самом центре города. 
«Мытня» означало таможня; как раз к тому 
месту «со всех концов земли» шли к нам в гости 
все флаги мира. Пеньковый и Смольный буяны ^ 
были шкиперскими складами флота; Канонер- 
ский, Подзорный остров, Шкиперский проток — 
старые имена напоминают о морских победах бы- 
лых времен. 

А теперь доберитесь до тех мест, где когда- 
то над Безымянным Ериком чернели здесь и там 
в болотистом лесу избы деревушки Калинкиной. 
Тут, на Фонтанке, ныне горбистый четырехба- 
шенный Калинкин мост. Станьте на нем. По- 
всюду вокруг дыбятся в небе могучие подъемные 
краны, слышится визг пил, режущих стальные 
плиты; глазам больно от сверкания огней газо- 
вой сварки. Здесь строятся корпуса новых кораб- 
лей, рождается будущее нашего флота. 

Да, Ленинград пахнет морем. Моряком он ро- 
дился четверть тысячелетия тому назад, моря- 
ком он остается и сегодня. Спорить с этим не 
приходится. Л вместе с тем... 


От зоологии до филологии 



не знаю, есть ли в каком-ни- 
будь другом городе мира Фи- 
лологический, то есть «языко- 
ведческий», переулок. А у нас 
он есть и лежит не так уж да- 
леко от другого переулка — 
Зоологического. 

Поворотитесь спиной к брон- 
зовому адмиралу Ивану Кру- 
зенштерну, стоящему на набе- 
режной Васильевского острова, 
между причалами бесчислен- 
ных судов и грандиозным зда- 
нием морского училища. За спиной у вас будет 
порт, а впереди перед вами улицы, где, кажется, 
каждый встречный человек либо профессор, ли- 
бо студент. В тылу у знаменитой Биржи, с ее 
портиком и ростральными колоннами, сосредо- 
точен тут целый «город мудрости», целое гнездо 
знаний. Тесно друг к другу разместились тут де- 
сятки институтов, три академии, университет, 
одна из самых мощных библиотек страны, мно- 
жество тихих лабораторий, знаменитых музеев... 

На том берегу набережная Красного флота; 
тут Университетская набережная. Каждый день ^ 
тысячи юношей и девушек, как пчелы к ульям, 
устремляются сюда, и гудением наполняются об- 
ширные коридоры и аудитории. 

Два века назад по этим местам, вдоль длин- 
ной, чуть не в километр, галереи здания Двена- 
дцати Коллегий, нахмурив высокий лоб, неукро- 
тимо шагал Михайло Ломоносов. «Меня не отста- 
вите от Академии, разве Академию от меня». 
Столетие спустя, распахнув полы крылатой ши- 
нели, стремительно пробегал тут окруженный 
учениками Дмитрий Менделеев. Вот кафедра, о 
которую облокачивались Сеченов и Бекетов, По- 
повки Тимирязев, Бехтерев и Павлов, Карпин- 
ский и Ферсман. ■ Вот дверь, в которую входил 
студент Владимир Ульянов. Тут читали и слу- 
шали замечательные доклады многие светлые 
умы Запада — от Гумбольдта до Бедржиха Гроз,- 

’ Сішмпавеи — гребные суда. 

^ Буян — древнерусское название речной пристани. 



Домик Петра Первого в Летнем саду. 

ного, от Гельмгольца до Жолио-Кюри. Вот 
здесь-то, в этих самых местах, и мелькнет зна- 
менательная табличка: «Филологический переу- 
лок. Дома 1 — 1». 

Я уже сказал: в Ленинграде есть и Зоологиче- 
ский перюулок, есть и Альбуминная (то есть 
«белковая») улица. И ленинградцы не удивля- 
ются, когда прохс^ят мимо дома, во всю наруж- 
ную стену которого над одной из самых людных 
площадей, возле Технологического института, на- 
чертана прямо на улице огромная таблица эле- 
ментов Менделеева. А что тут особенного? Ле- 
нинград — город науки. 

На одной из тихих улочек Петроградской сто- 
роны есть странный монумент: на высоком по- 
стаменте сидит громадный бронзовый пес. Кто 
поставил тут этот необыкновенный памятник? 
Какой-нибудь сентиментальный вельможа, поте- 
рявший любимую собаку? Ничего подобного! Как 
называется улица? «Улица академика Павлова». 
Все понятно: величайший физиолог XX века все 
свои гениальные опыты ставил на собаках. 
В честь этих бессловесных помощников науки и 
водружен удивительный памятник. 

Приходится признать: Ленинград и на самом 
деле город ученых. Их тут ничуть не меньше, 
чем моряков. 


Краса и диво 


звестна легенда: один богатый 
англичанин (говорят даже, что | 

это был знаменитый романист !] 

Стивенсон), наняв быстроход- 
ный корабль, прибыл в середи- 
не прошлого века в Петербург, ; 

остановился на Неве, против 
Летнего сада, и, выйдя на палу- 
бу, долго смотрел на решетку — 
ограду, отделяющую сад от на- 
бережной. А насмотревшись, I 

приказал отдать концы и плыть 
обратно в Англию. «Послушай- 
те, дорогой сэр! — сказали ему. — Неужели вас ни- 
что не интересует, кроме этого, в нашем горо- 
де?» «Этого уже вполне достаточно для человека 
на всю его жизнь», — ответил ценитель искусства. 

Может быть, этот рассказ вымышлен и ничего 
подобного не было. Но вымышлен он хорошо. ! 
Трудно представить себе более прекрасное про- ; 
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Кировский мост и Петропавловская крепость. 


изведение искусства, чем строгая ограда на бе- 
регу Невы. А ведь это только одно из чудес на- 
шего города. Ленинград подобен гигантскому му- 
зею, по которому можно ходить месяцами и ни- 
когда не закончить осмотра его великолепных 
зал. 

Станьте летним вечером на грандиозном — пол- 
километра длиной — Кировском мосту, станьте и 
оглядитесь. Нева здесь перед крепостью разли- 
вается широким плесом, подобным озеру. По од- 
ному берегу тянется сплошная цепь архитек- 
турных шедевров. Вот легкий и изящный Мра- 
морный дворец, построенный Ринальди. Вот при- 
чудливая грюмада Зимнего дворца; задуманный 
великим Растрелли, он в следующем веке, после 
страшного пожара, был восстановлен Стасовым 
и другими замечательными художниками. Даль- 
ше горит в лучах заката прославленная Пушки- 
ным Адмиралтейская игла. Трудно вообразить 
себе что-либо удивительнее Адмиралтейства. 
Прюсты и спокойны его очертания, восхищает 
размах, приданный ему зодчим, славным Захаро- 
вым: на семьсот тридцать метров, не прерыва- 
ясь, тянется линия его фасадов, главного и боко- 
вых. А там, за ними, мировое чудо — «Медный 
Всадник», фальконетовский Петр, памятник, ко- 
торому нет равных на земле по красоте и силе. 
И сенат с синодом, созданные блестящим Рос- 
си. И там, на стометровой высоте, купол Исааки- 



Памятник Петру Первому. 


евокого собора, выстроенного Монферраном. Как 
первая примета Ленинграда поднимается его зо- 
лотой купол над горизонтом, когда корабль под- 
ходит с моря к устью Невы... 

Нет, дорогие друзья, куда бы вы ни отправи- 
лись в Ленинграде — пойдете ли вы мимо Казан- 
ского собора, мимо Театра имени Пушкина и 
Публичной библиотеки, через Аничков мост с 
его поразительными конными статуями, вдоль 
Невского проспекта, поедете ли на веселом реч- 
ном трамвайчике на знаменитые Острова, где 
шумят трехсотлетние дубы и липы, — везде вас 
окружит та же величественная, строгая красота. 

Да, город моря, город науки, он был и остает- 
ся городом великих зодчих. 

Люблю тебя, Петра творенье. 

Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье. 

Береговой ее гранит... 


Люблю... 

Нет, возьмите томик Пушкина, раскройте по- 
эму «Медный всадник» и читайте сами. Это луч- 
ше, чем любые статьи. 


Город вдохновенного труда 

ели Я скажу: «Ленинград рож- 
ден трудом», — это никого не 
удивит: а какой же город не ро- 
жден им? Но слова «Ленин- 
град» и «труд» сочетаются осо- 
бенным образом. 

Рим — великий город, но что- 
бы создать его, человечество по- 
тратило три тысячи лет. Около 
двух тысячелетий потребова- 
лось, чтобы деревушку кельт- 
ского племени паризиев превра- 
тить в современный Париж. Де- 
сять веков рос и развивался Киев. Ленинграду — 

250 лет. В Советском Союзе немало стариков, 
только наполовину моложе его. Так каким же 
напряженным, каким ярюстным должен был быть 
ТОТ труд, благодаря которому город-отрок догнал 
и перерос множество своих древних собратьев? | 

Вот поэтому и можно сказать, что весь он являет- ■ 

ся колоссальным памятником самоотверженного 
труда. ; 

Есть две стороны у этого труда; одну почти не- | 

возможно описать достойно. Подумайте сами: на ; 

І 



32 






ЛЕНИНГРАД БЕЛАЯ НОЧЬ 


Я. Крестовсиий, 




Крестовский. 


пространстве в шестьдесят или семьдесят квад- 
ратных километров невской дельты нет ни од- 
ного кубического дециметра земли, который за 
эти два с половиной столетия не был бы сотни 
раз поднят на воздух лопатой землекопа, пере- 
брошен с места на место, убран здесь и уложен 
там. В одной книге, написанной вскоре после 
страшного наводнения 1824 года, автор-моряк 
приводит любопытный подсчет. С основания го- 
рода и до дней, когда книга был написана, в Пе- 
тербург, по его данным, прибыло около шестиде- 
сяти тысяч различных кораблей. Все они — из 
Англии, Франции, Бразилии, Ост-Индии — шли 
сюда с балластом — песком. Становясь тут под 
погрузку, они выбрасывали этот песок на берег. 
За сто лет они привезли сюда не меньше четвер- 
ти миллиона кубометров песка из стран Европы, 
Азии, Африки и Америки. Песок смешался с на- 
шей северной болотной торфяной землей, и бе- 
рега Невы поднялись над ее уровнем настолько, 
что даже наводнения стали им не так страшны, 
как вначале. Вот и представьте себе размах и 
масштабы этого незаметного постоянного труда, 
если он мог все подножие города поднять хотя 
бы на несколько футов. 

Но он непрерывен и постепенен, этот труд. А я 
хочу показать вам образцы того труда, который 
за короткое время создает колоссальные соору- 
жения, того, перед результатами которого хочет- 
ся снять шапку, — так удивительно могуч и так 
видим он. 

Долго этот труд был далеко не радостным, не 
счастливым; был тяжкой повинностью, а не ге- 
ройским подвигом добровольцев. Тем не менее 
он создал наш город. 

Прежде всего была создана гранитная одежда 
самой Невы. В 1762 — 1763 году были начаты рабо- 
ты. В июле 1762 года опытный строитель С. Вол- 
ков получил приказ измерить расстояние «от 
зимнего каменного дома до Литейного двора». 
Три дня спустя он доложил: расстояние это ока- 
залось равным 2 862 тогдашним саженям, при- 
мерно шести километрам. Бешеный темп работы 
был задан с самого начала. А два года спустя 
первый участок могучей гранитной стенки, такой 
прочной, что она стоит и сейчас, был уже готов. 
За Зимним дворцом, на первом из прекрасных 
гранитных спусков к реке, врезана в камень да- 
та: «1764». 

Гранитная стена эта не только укрепляла бе- 
рег. На всем протяжении она отвоевывала у ре- 
ки поло-су где в пять — шесть, где в десять — пят- 
надцать, а местами (например, у Летнего сада) 
даже и до сорока метров шириной. Сама ограда 
Летнего сада стоит на месте, где раньше плеска- 
лись воды реки. 

Пять каменных мостов через Фонтанку, Мой- 
ку, Лебяжью канавку строил «каменный мастер» 
Тимофей Иванов. Мосты стоят и сегодня, и каж- 
дый из них прекрасен, как произведение даже 
не архитектора, а скульптора — русские камен- 
щики тех дней лепили из гранита, как из мяг- 
кой глины. 

Работы на набережной задумывали власти — 
выполнял народ. Они были непомерно тяжкими. 
Теперь людям помогают паровые копры и краны, 
электрические насосы, землечерпалки, грузовики. 
Тогда все делалось топором да лопатой. Люди 
жили в сырости и грязи, умирали от тысячи бо- 
лезней, получали гроши за тяжкий, подневольный 
труд. И все же это дело было общенародным, 
нужным. 


А рядом с ним, ради 
прихоти богатых самоду- 
ров, возводились нелепые 
постройки, рассказы о ко- 
торых могут довести каж- 
дого из нас просто до бе- 
шенства. Слышали ли вы, 
например, про сооружен- 
ный в Петербурге в мороз- 
ном 1740 году Ледяной 
дом? 

Его выстроили в февра- 
ле того года из глыб нев- 



Дворцовая площадь. 


ского льда. И что за чудо был этот сказочный 
дом! 

У его ворот стояли ледяные пушки, стреляв- 
шие настояпщми ядрами. Были тут ледяные 
дельфины, которые «помощию насосов огонь из 
зажженной нефти из челюсти выбрасывали, что 
ночью приятную потеху представляло». Возвы- 
шался ледяной слон «в надлежащей его вели- 
чине». Росли деревья с ледяными ветвями и ли- 
стьями; на них сидели ледяные птицы. 

И все внутри дома было ледяное: мебель, 

утварь, вплоть до часов, внутри которых видны 
были все колеса ледяного механизма. . 

Пудо удивительного, искусного труда. А кто по- 
строил этот дом? Вот это-то нам и неизвестно. 
Мы знаем имя Татищева — вельможи, который 
придумал для императрицы Анны такую редкую 
забаву, знаем, что руководріл делом «кабинет- 
министр» Волынский. Нам остались памятными 
имена царских шутов, свадьбу которых справи- 
ли в этом доме. О талантливых же мастерах, со- 
здавших эту сказку, не слышал никто. 

Набережные города и Ледяной дом — две сто- 
роны медали, образцы т'руда осмысленного и 
бесцельного, труда для народа и того, что тратит- 
ся на минутную забаву богачей. 

Великие дела 

се ЭТИ дела перечислить нельзя, 
но как не упомянуть о самых 
титанических подвигах! 

Когда из-под пригородной 
Лахты, за пятнадцать километ- 
ров, была доставлена в целом 
виде и без единого повреждения 
чудовищная скала, прославлен- 
ный «Гром-камень», гранитный 
валун, легший потом под копы- 
та «Медного Всадника», это ка- 
залось поистине подвигом ле- 
гендарных геркулесов. Камень 
весил более ста пятидесяти тонн. Его надо было 
поднять с места, по болотистым лугам дотащить 
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ДО морского берега, погрузить на специальную 
баржу, водой привести в Неву, выгрузить на 
берег и уложить на место. Все это было сделано, 
и не удивительно, что на выбитой по этому слу- 
чаю медали была учинена надпись: «Дерзнове- 
нию подобно». 

Но что значит это все по сравнению с историей 
сооружения в следующем столетии пресловутого 
«Александрийского столпа», величайшего в мире 
обелиска из цельного куска гранита? Этот ка- 
менный -ЦИЛИНДР весил вчетверо больше «Гром- 
камня» — около шестисот тонн. Его везли не из 
пригорода, а от самого Выборга: там он был до- 
быт в известных каменоломнях. 

Гигантскую колонну поставили вертикально на 
высоком постаменте. Когда страшная тяжесть на- 
легла на свое подножие, в соседних домах почув- 
ствовалось что-то вроде подземного толчка. Гро- 
мада и сегодня высится посреди Дворцовой пло- 
щади, а ведь удерживает ее только сила тяже- 
сти, без всяких подпор и поддержек. 

Еще сильнее поражает строительство Исаакиев- 
ского собора. Ведь его окружает целый лес мо- 
нолитных гранитных колонн, правда, вшестеро 
ме'ньших, чем Александровская, но зато их здесь 
сорок восемь штук! А невообразимая каменная 
подушка в сто шестьдесят пять тысяч кубомет- 
ров гранита, зарытая в землю под Исаакием! Она, 
в свою очередь, опирается на 10 672 шестисажен- 
нь[е сваи, до отказа забитые во влажную принев- 
скую землю. Это ли не памятник бесчисленному 
множеству строителей, от архитекторов до по- 
следнего землекопа?! 

Пышную, великолепную столицу создал за два 
века подневольный труд на топких берегах Не- 
вы. Во всем мире дивились ее блеску, мощи и 
богатству. Хозяева города и страны радовались. 
Но им не видно было другое. 

За те же два столетия выковалась и созрела 
грозная стальная сила, сила питерских рабочих, 
закаленных, суровых и неколебимых воинов ре- 
волюции. 

Город-труженик давно был и городом-бунта- 
рем. Разве не здесь, вокруг «подножия кумира», 
«Медного Всадника», собирались на первый бой 
с царями 14 декабря 1825 года солдаты гвардии, 
матросы флотского экипажа? Разве не в Петер- 
бурге пятьдесят лет спустя развернул под пор- 
тиками Казанского собора первое красное знамя 
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студент Георгий Плеханов? Разве не здесь, на 
окраине Питера, Ленин возглавил «Союз борьбы 
за освобождение рабочего класса»? Тут, в Пите- 
ре, в мае 1901 года рабочие-обуховцы построили 
невиданные еще в России баррикады, начали 
великий бой безоружных с вооруженными до зу- 
бов. 

9 января 1905 года тысячи людей пришли к 
Зимнему дворцу: народ еще верил старой, обвет- 
шалой сказке. Люди хотели мирно сказать царю 
о своих бедах, о том, что больше так жить нель- 
зя. Кровь расстрелянных навсегда смыла эту по- 
следнюю веру. В феврале семнадцатого года уже 
ни один человек не вздумал вступать в перегово- 
ры с царем, а восемь месяцев спустя, в ночь Ок- 
тября, та же Дворцовая площадь снова заполни- 
лась народом, но каким? Это шел уже вооружен- 
ный народ, руководимый Лениным, сплоченный 
вокруг большевистской партии; шел говорить со 
своими врагами языком огня и железа, языком 
восстания. 

Темна и холодна была та октябрьская ночь, 
но каким же невиданным пламенем загорелась 
к утру над Зимним дворцом заря новой жизни! 

В глухой осенней тьме собирались с вечера к 
сердцу города несметные толпы людей. Дворец 
высился тяжкой молчаливой громадой. Среди 
бескрайних поленниц запасенных на последнюю 
царскую зиму дров прятались юнкера с пулемета- 
ми, таился ударный батальон смерти. Все напрас- 
но: громыхнул «аврорий залп», и началось. 

Во дворец ворвались сразу с нескольких сто- 
рон — и с площади и с набережной — через тот 
подъезд, откуда теперь ежедневно идут в Эрми- 
таж тысячи влюбленных в прекрасное ценителей 
искусства. Загудели под солдатскими сапогами 
мраморные лестницы; тревожные отсветы побе- 
жали по стенам, по золоченым колоннам; испу- 
ганно зазвенели хрустальные подвески люстр под 
расписными потолками. Народ хлынул, как не- 
удержимый ПО'і’ОК... 

И когда наступил над крышами Зимнего но- 
вый серый осенний день, Россия перестала быть 
старой Россией и Петербург — Петербургом. Прав- 
да, только через семь лет получил он новое сол- 
нечное имя свое, но ведь суть-то не в имени, а 
в делах! Другим стал невский город, другой ста- 
ла его 'ЖИЗНЬ, другим стал и самый тот труд, ко- 
торый его поддерживает и созидает. 


Город Ленина 

етербург просуществовал 214 
лет. Ленинграду вместе со всем 
Советским Союзом еще не ми- 
нуло и сорока. 

Зодчие, скульпторы, инжене- 
■ ры, каменотесы Северной Паль- 
миры служили горсточке бога- 
тейших людей мира; они стро- 
или и украшали только самое 
сердце города. В Зимнем двор- 
це около тысячи комнат-поко- 
ев, сто семнадцать лестниц, 
почти тысяча девятьсот дверей, 
еще больше окон. И в этих комнатах, за этими 
окнами жила одна-единственная семья! Гигант- 
ским залом Биржи пользовалось несколько сотен 
спекулянтов. В Исаакиевский собор, способный 
вместить двенадцать тысяч человек, в празднич- 
ные дни пускали только «чистую публику» и по 
строжайшему отбору: билетов выдавалось не бо- 
лее тысячи штук. 

А в наше время? 

Когда вы будете в Ленинграде, поезжайте на 
многокилометровую улицу, идущую прямо на юг, 
точно по меридиану: Московский проспект назы- 
вается она. По этому проспекту (он раньше носил 
имя Забалканского) можно было идти и сорок лет 



Памятник Владимиру Ильичу Ленину. 



Станция метро «Нарвская». 


назад. Через два километра, считая от Сенной 
площади, иешеход упирался в Обводный канал. 
За его зловонной водой, у поросших крапивой да 
лопухами берегов, начинались бесконечные пу- 
стыри, одноэтажные деревянные домишки, кое- 
где разбросанные вдоль железнодорожных путей 
заводы. Последние следы города кончались у За- 
ставской улицы; даже на городских планах не 
обозначались места за нею. 

А теперь от людного и шумного перекрестка 
на Обводном канале, с его трамваями, троллейбу- 
сами, автобусами, с многоэтажным Универмагом, 
с зеленым бульваром, бегущим вдоль асфальти- 
рованной набережной, посмотрите-ка к югу. 
Только в смутной дымке видишь там, за шестью 
километрами пути, все еще тянущиеся ряды вели- 
колепных шестиэтажных зданий. За окраинной 
Заставкой начинается целый новый район Ленин- 
града — такой же район, как и в центре, — с ас- 
фальтом широкой улицы, со стоянками такси, с 
зеленым Парком Победы, с отличным памятни- 
ком Чернышевскому напротив него. Это огром- 
ный город, полный многочисленного населения, и 
весь этот город родился в наше время. 

И ведь он не один. На километры вынесся к се- 
веру далеко за Лесной и Удельную второй такой 
же новорожденный район Выборгской стороны. 
Выросло, раскинулось во все стороны обновлен- 
ное Автово за Нарвской заставой. Стал совсем 
другим правый берег Невы. Всюду и везде зазе- 
ленели великолепные парки: по сравнению с 

приморским Парком Победы знаменитый Летний 
сад кажется крошечным сквериком. С каждым го- 
дом на Охте, за Невской заставой, в Гавани под- 
нимаются здания театров и кино... Хороши были 
старые театры города — Мариинский, Алексан- 
дрийский, Михайловский, Большой... Но вот те- 
перь зал одного только Дворца культуры имени 
Горького может вместить две тысячи человек, а 
такие дома есть и на Выборгской и на Васильев- 
ском — везде. Все это не окинешь одним взором; 
перед десятками новых скверов, площадей, улиц 
не каждому придет в голову почтительно снять 
шляпу, как перед величавым монолитом «Але- 
ксандрийского столпа» или перед громадой Адми- 
ралтейства. И что же? Может быть, после рево- 
люции нам еще не удалось создать подобных ко- 
лоссальных памятников зодчества, сооружений 
титанического масштаба и размаха? 

Нет, удалось! И есть среди них такие, что и во 
сне не приснились бы старым зодчим: такая 

мощь была недоступна им. Я говорю о Кировском 
стадионе, и о нашем Ленинградском метро, и о 
многом другом. 
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На взморье, на самой стрелке Крестовского 
острова, издали видна зеленая гора: сверху, с са- 
молета, она выглядит как прибрежный вулкан с 
громадным воронкообразным кратером. Вот это 
и есть Кировский стадион. Он способен разме- 
стить на скамьях своего мощного амфитеатра во- 
семьдесят тысяч зрителей, на тридцать тысяч 
больше, чем усаживалось когда-то на каменных 
ступенях прославленного в веках древнеримского 
«Колоссея». Могучее сооружение еще не вполне 
завершено: со временем по его верхней части про- 
тянется чудесная галерея-колоннада, над входом 
вознесется шестидесятипятиметровая башня. 
Тогда он станет, бесспорно, одной из архитектур- 
ных достопримечательностей города. Но дело не в 
этом. Дело в том, как построен этот замечатель- 
ный памятник новой архитектуры. Его громада 
не насыпана лопатами бесчисленных землекопов, 
не привезена сюда на тысячах тысяч грузовых ма- 
шин. Нет, чудесные землесосные механизмы под- 
няли колоссальную груду ила со дна з&лива, рас- 
чищая судоходный фарватер перед устьем Невы, 
и, точно в какой-то сказке, намыли на плоском 
берегу шестнадцатиметровую толщу будущего 
стадиона-кратера. Вот поистине удивительный 
образец нашего невиданного зодчества, такого, 
где разум заменяет физическую силу, высокая 
техника — руку человека! 

А метро! Восемь подземных дворцов, сложен- 
ных из мрамора и гранита, украшенных бронзой 
и сталью, с переходами, залитыми светом, с по- 
движными лестницами, поднимающими вас на де- 
сятки метров ввысь... Чтобы построить его, надо 
было на огромной глубине пробить в крепкой, 
как камень, породе больше двух десятков кило- 
метров туннелей в шесть метров поперечником — 
рассчитайте-ка, чему равен объем этой великан- 
ской работы? Двести тысяч тонн тюбингов облек- 


ли эти подземные пути в сплошную броню; три- 
ста шестьдесят пять тысяч кубометров бетона и 
железобетона человек спустил в недра ленин- 
градской земли. Тридцать тысяч электрических 
ламп освещают наше метро, и в их свете, следуя 
друг за другом на расстоянии в полторы — две 
минуты, мчатся, грохоча и сверкая, голубые по- 
езда. А спустя короткий срок они понесутся и 
глубоко под быстрой Невой, где уже проложен 
удивительный подводный туннель... 

И стадионом, и метро, и нашими парками, 
дворцами культуры, троллейбусными линиями, 
велотреками может пользоваться каждый ленин- 
градец. Они нужны любому из нас. Это поистине 
народные сооружения; их творец и полновласт- 
ный хозяин — сам народ. 

Да что говоритъ: рядом с этими величественны- 
ми сооружениями есть у нас еще много такого, о 
чем мы не думаем, чего почти не замечаем, что 
кажется нам привычным и ' естественным. 
А стоит вдуматься — и понимаешь: удивляться 
есть чему. 

Петербург строился и рос два века, и ничто, ни- 
какая внешняя сила не мешала его ве.личавому 
росту. Ленинград простоял четыре десятилетия и 
дважды — голодом, бомбежкой, блокадой, вой- 
ной — разрушали его жестокие противники. Горо- 
ду были нанесены тяжелые раны. А где следы 
этих ран? Вы их не найдете. Разве и в этом не 
виден великий трудовой подвиг города? 

Четыре десятилетия — краткий миг в полно- 
кровной жизни молодого города. Впереди — бес- 
конечная цепь годов. Вы молоды, наши дорогие 
друзья, вам предстоит праздновать трехсотлет- 
ний юбилей Ленинграда. К тому времени он ста- 
нет еще во много раіз прекраснее, этот изуми- 
тельный город над Невой, город труда, город-ге- 
рой, город Ленина — Ленинград. 



Смольный. 






я. Аким 


Рисунки Ю. Кискачи. 


I) АВЕ ІТЕСКНКИ|І 


Прохладным КОМОМ теста 
Подъехал я к печи. 

Мне уступили место 
Соседи-калачи. 

Среди углей да пепла 
Томился Яг пока 
Нутро мое окреплог 
Поджарились бока. 

Бываю я черным. 
Бываю я белым. 
Румяным бываю 
И чуть подгорелым. 

И вот наутро в лавке. 
Дыша вокруг теплом, 

С друзьями на прилавке 
Лежу я под стеклом, 

Л кто в бумаге белой 
С собой меня берет, 
Тому потом я смело 
Заглядываю в рот. 

Бываю я черным, 

Бываю я белым. 
Румяным бываю 
И чуть подгорелым. 


ЖШШ оіАнШісс 


Чтобы зерна проросли, 

Чтоб деревья зацвели. 

Поливай, 

Поливай 

Свой клочок земли. 

Не зевай — 

Час коротокі 
Поспевай — 

День короток! 

Год короток, век короток^ 
Поспевай!.. 

Будет новая весна, 

В землю бросим семена. 

Собирай, 

Собирай 
В поле семена. 

Не зевай — 

Час короток! 

Поспевай — 

День короток! 

Год короток, век короток-- 
Поспевай!.. 



П'есе^П'ксс 
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Рассказы Г. Снегирева. 
Рисунки В. Константинова. 



СОБОЛЬ 


Это в глухой тайге было, людей там редко встре- 
тишь — одни звери. 

Мы по звериной тропе шли: я и старик-охотник 
Мендуме. 

К вечеру привела нас тропа на таежное озеро. 
Со всех сторон к воде подступают зеленые кедры, 
и вода в озере от этого зеленая. 

Подует ветер, кедры закачаются, зашумят, и ка- 
жется, что озеро тоже заволновалось. 

Развели мы на берегу большой костер, напились 
чаю, собаку привязали к сухому кедру, а сами за- 
дремали у огня. 

Спал я недолго. Еш;е с вечера собака на верхуш- 
ку кедра смотрела и ворчала, а ночью стала громко 
лаять. Я проснулся. Мендуме тоже не спал. 

— Медведь? — спросил я у него. 

— Нет! 

— Лось? 

— Нет, — сказал Мендуме, — это соболь! 

Он по лаю узнал, кого почуяла собака. 

На рассвете, соболь вылез из дупла, и Мендуме 
убил его. 

Шкурка у соболя была черная и мягкая. Менду- 
ме гладил ее рукой и рассказывал, как живет соболь, 
какие цены бывают на шкурки, но я уже все забыл, а 
помню только соболиные глаза, зеленые и глубокие, 
как таежное озеро, на берегу которого жил соболь. 




ХИТРЫЙ 

БУРУНДУК 

Построил я себе в тайге чум. Этр не домик и не 
лесной шалашик, а просто длинные палки вместе 
сложены. На палках лежит кора, а' на коре — брев- 
нышки, чтобы куски коры не сдуло ветром. 

И стал я замечать, что кто-то в чуме оставляет 
кедровые орешки. 

Я никак не мог догадаться, кто же без меня в 
моем чуме орешки ест. 

Даже страшно стало. 

Но' вот раз подул холодный ветер, нагнал тучи, 
и днем стало от непогоды совсем темно. 

Залез я поскорее в чум, смотрю, а место мое уже 
занято. В самом темном углу сидит бурундук. У бу- 
рундука за каждой щекой по мешочку с орехами. 

Толстые такие щеки, глаза щелочками. Смотрит 
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он на МОНЯ, боится орешки на землю выплюнуть: ду- 
мает, что я их украду. 

Терпел бурундук, терпел, да и выплюнул все 
орешки. И сразу щеки у него похудели. 

Я насчитал наі земле семнадцать орешков. 

Ьурундук сначала боялся, а потом увидел, что я 
спокойно сижу, и стал рассовывать орешки по ще- 
лям II под бревнышки. 

Когда бурундук убежал, посмотрел я — всюду 
орешкн н^апиханы, крупные, желтые. Видно, бурун- 
дук в моем чуме устроил себе кладовую. 

Кв кон хитрый этот бурундук! В лесу белки да 
сойки все орешки у него растащат. А бурундук знает, 
что в мой чум ни одна сойка-воровка не полезет, 
вот и притащил ко мне свои запасы. 

И я уже не удивлялся, если находил в чуме 
орешки. Я знал, что со мной живет хитрый бу- 
рундук. 


Весной в горах лежит снег, и цветут эдельвейсы, 
и голубое перо сойки мелькает в зеленых кедрах. 
И солнце здесь светит ярче, чем внизу, в долине. 

Черный ворон молча облетает горы. Далеко слы- 
шен шум его крыльев, даже горный ручей не может 
их заглушить. Медленно летит ворон от одной вер- 
шины к другой: «Нет ли где больного зайчонка? 
Или, может, маленький куропчонок отстал от 
матери?» 

Притаился в траве зайчонок, куропчонок еще 
крепче прижался к земле. 

Все боятся ворона, даже олень вздрагивает от 
его карканья и тревожно озирается кругом. 

Ворон возвращается ни с чем: он очень стар. Он 
сидит на скале и греет больное крыло. Ворон отмо- 
розил его лет сто, а может, и двести назад. Кругом 
весна, и он совсем один. 


{I' 
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краевое управление лесного хозяйства поручи- 
ло пионерской экспедиции Ставропольского двор- 
ца пионеров обследовать леса трех районов — 
Архысского, Урупского и Зеленчукского. Из лес- 
ничеств поступили тревожные сводки: «Одолева- 
ют лесные вредители. Много деревьев болеет 
кольцевым раком». 

Надо спасать леса. Двадцать краеведов во гла- 
ве с руководителем кружка Вергинией Владими- 
ровной Савельевой вышли в поход. 

За спиной Наташи Андриановой походный 


рюкзак, в нем не найдешь ни одной лишней ве- 
щи, даже платье в походе считается предметом 
роскоши: в брюках гораздо удобнее. 

Наташа впервые в походе. Рядом шагают то- 
варищи, люди бывалые, с 4-го класса в походах. 
Они и идут совсем по-другому: не торопясь, но 
ходко. Из рук в руки, как эстафета, переходит 
пузатый черный чемодан. Одно отделение в нем 
для жуков, другое для бабочек, третье для личи- 
нок. Там же спирт, формалин, эфир, расправилка. 
Берегитесь, лесные вредителиі 


Из дневника Володи Гниловского 

«Переночевали в станице Сторожевой и утром двинулись вдоль 
Скалистого хребта. На водоразделе Урупа и Кяфаря впервые появ- 
ляются настоящие, огромные леса. Состав их: ольха, дуб, ива, бере- 
за. Над станицей Преградной по горному карнизу вьется новое 
шоссе. Оно уходит в глубь леса. По этому шоссе вывозится лес, до- 
ставляется продовольствие для лесорубов и геологов. 

Обследовали лес на южном склоне, составили сводки для лес- 
хоза». 


Как настоящие путешественники, ребята шли 
теперь с проводником, сотрудником Зеленчук- 
ского лесхоза Георгием Семеновичем Солдатки - 
ным. Георгий Семенович влюблен в лес, а ребя- 
та — в Георгия Семеновича. 

Вот он подошел к дереву, осматривает его вни- 
мательно. Потом крепко ударяет по стволу, бли- 


же К корню, молотком. Настороженно вслуши- 
вается. 

Ребята неотступно ходят за ним. 

— Мы с вами лесопатологи — лесные доктора. 
Как врач выстукивает и выслушивает больного, 
так лесопатолог выслушивает дерево, — объяс- 
няет проводник ребятам. 



Из дневника Наташи Андриановой 

«Скоро и мы научились выслушивать. Здоровое дерево дает чи- 
стый гул, больное — глуховатый, а о смертельно больное дерево мо- 
лоток ударяется, как о вату. Иногда и звук бывает чистый, а дерево 
какое-то тощее, ветки опущены, — словом, «настроение» у него явно 
подавленное. Это тоже неспроста. 

Оказывается, у каждого вида деревьев свой враг. Вот гриб на коре 
дуба или бука, похожий на подкову, красивый, погладить его при- 
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; ятно — как замшевый. Только теперь мы узнали, что этот красивый 

І гриб — страшная напасть для дерева. Он растет за счет древесины. 
И дерево чахнет, чахнет, пока не погибает совсем. 

Один из самых опасных врагов дерева — усач. Обыкновенный 
жук, только усы длинные, вдвое длиннее туловіада. В тишине буко- 
вого леса повстречала я усача. Этот вредитель пойман с поличным, 
здесь и личинки и поврежденная ими кора. Личинки проре- ^ 

. зают отверстие, уходя под кору дерева; зимой им становится 
\ холодно, и они пробираются в самую сердцевину. Такое нс- ( 
точенное дерево не годится на строительство. За лето ли- [ 
чинка окукливается, появляется жук и снова откладывает \ 

: яички. Поврежденное дерево легко узнать по бурой муке, 

выступающей из коры наружу. 

Мы отмечаем колышками участок для определения ко- 
личества зараженных деревьев. На расстоянии трех шагов 
друг от друга по склону , горы Змейки медленно поднимаемся цепоч- 
кой: ни одно дерево не должно остаться неиоследованным. Начинает- 
ся перекличка: бук — здоровый; дуб — больной: грибы-трутовики 
одолевают; дуб ослаблен: борется с кольцевым раком. Отрываю ку- 
сочек больной древесины. Жалко дерево: кольцевой рак схватил его 
«за горло» и душит. Скоро питательные вещества не смогут подни- 
маться выше по древесным тканям, и дерево неминуемо погибнет. 
Но основная беда в том, что кольцевой рак — болезнь заразная. От 
этого дерева могут заразиться другие деревья. Вот почему так важно 
взять на заметку больные деревья и сообщить о них в лесничество. 
Вот такую санитарную сводку составили мы на берегу Цыбельды: 
а) здоровых деревьев — 80%; б) ослабленных — 8%; 
в) сухостоя — 2%; г) пораженных грибом — 10%. 

Но это еще далеко не полная сводка: когда лесопатолог попадает 
на новый лесной массив, он должен сказать свое слово и о характе- 
ре почвы, и о запасе древесины на каждый гектар, и о подлеске. 

А вот таксационное — учетное — описание: бук — 7 единиц, осина — 

) единица, дуб — 2 единицы. Встречаются граб и ольха. Возраст — 



Древесные грибы надо разобрать, записать, где какой гриб найден и на каком 

дереве он рос. 
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Юра Бурлаков срезает кусок коры с боль- 
ного бука. Позднее, в лесхозе, специалисты 
подробно исследуют срез. 


V класс. Вопитст — II. Полнота — 0,7. ПДЛ (под- 
лесок): лещина, бузина, калина, малина, азалия. 
ПКР (покров): вороний глаз, перловник, звездчат- 
ка, купена. Густота: средняя. Почвы: лесные суглин- 
ки, щебенчатые, мелкие. 

О чем говорит эта запись? Многое здесь непонят- 
но непосвященному человеку. Семь единиц — каких 
единиц? Оказывается, учет состава леса ведется так: 
все деревья принимают за 10. Значит, здесь бука 
по отношению ко всему лесу семь частей, осины — 
одна часть, а дуба — две части. А что такое бонитет? 
Это сумма условий, в которых живет лес. Почва, 
влажность, освещенность, количество птиц, полезных 
и вредных насекомых — словом, все, что помогает или 
мешает лесу жить. Бонитет — II — значит, условия 
хорошие. I — еще лучше. А плохие — V, а то и Ѵ-а. 

Полнота — 0,7 — значит, на этом участке запас 
древостоя — 70 процентов против идеально большого. 

Пятый класс — значит, дереву от сорока одного 
до пятидесяти лет. іКаждый класс — 10 лет. 

Покров перловник — значит, лес находится на су- 
хом месте, так как известно, что эта травка не любит 
сырости. 

Покров — индикатор (показатель) местности. 
Клюква растет — значит, место сырое. Кисличник — 
подходящая почва для ельника. Брусничник — зна- 
чит, сухой бор. 

Совсем темно. Все возвращаются в лагерь. Нас 
провожает, освещая путь, целая стая лесных 
светлячков. Совсем как в сказке. Юра Бурлаков уточняет: «Светля- 
чок — жук, принадлежит к семейству мягкокрылых, на конце тельца 
имеет фосфоресцирующую массу». А Витя набирает полные карма- 
ны светлячков. Уже в лагере он запихивает их в стеклянную банку 
и, держа в руке свой «фонарик», роется в записной книжке, уверяя 
всех, что видно все как днем». 


У станицы Преградной туристы провели ночь. 
Утром ребята проснулись в пять часов. Работа 
не ждет. Груду вчерашних находок нужно рас- 
сортировать, описать, поместить в гербарий или 
в формалин. Все дружно принимаются за дело. 
Не все любят эти часы. Иному человеку легче 
подняться на крутую гору, скалу, чем сделать 
простую запись в дневнике. Витя Качковский, 
вздыхая, принимается за дневник. Дело движет- 
ся не слишком быстро. Вот через плечо его за- 
глядывает Вергиния Владимировна. 


— Почему у тебя в дневнике такие отрывоч- 
ные сведения? «10 ч. — форель, 12 ч. — буковая зо- 
на, Цыбельда...» Что это? 

Витя спорит, доказывает, что для него в этих 
словах заключается самое главное, что они пол- 
ны смысла, а расшифровать можно и потом, до- 
ма. Но Вергиния Владимировна неумолима. Ря- 
дом с ней возникает начальник экспедиции Юра 
Гниловской. По-видимому, они заодно. Тяжела ты, 
доля краеведа! 

Витя начинает сначала. 


Из дневника Вити Качковского 

«Мы ходили высоко в горы, к озеру Уруп. Наблюдали за сменой 
растительности. 

Идем вдоль реки между скал, скалу не обойти: единственный 
выход — перейти на тот берег. На первые три километра восемь 
бродов. А вода ледяная. Горная река питается тающим льдом 
и снегом. Температура +3°, а в воздухе ^+39^. Разуваться перед 
каждым бродом надоедает. Идти сплошь босиком еще хуже: 
на каждом шагу приходится вытаскивать колючки из пяток... 
В 10 часов поймал форель. Мы ее заспиртовали. 
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Поднимаемся все выше. Мы знали из географии, что в горах 
растительные зоны располагаются в зависимости от высоты. Но тут 
мы просто были поражены, когда мы за один день сами прошагали 
по всем растительным зонам: из степей перешли в смешанный лес, 
поднялись выше — кругом суровые ели да пихты: тайга. А через не- 
сколько десятков шагов растительность опять резко меняется: трава, 
цветы. Вступаем в альпийские луга. Стоило пройти трудные дороги, 
чтобы увидеть это! Голубые незабудки, ярко-оранжевые маки, си- 
ние гиацинты! Девочки сразу нарвали огромные букеты, а потом 
раскаивались, потому что куда же их деть? К полудню подошли к 
озеру Уруп. Окруженное серыми остроконечными громадами гор, 
оно кажется небольшим. Но до чего ж оно красиво! Вода в нем зе- 
леновато-синяя, а кинешь камень — и становится она ярко-бирюзо- 
вой. Жарко, а искупаться в озере невозможно: оно ледниковое. Де- 
ревьев нет, только изредка промелькнет карликовая березка, как в 
тундре. А выше идут вечные снега. Мы играли в снежки. И это в 
июле!» 

Может быть, грибы-паразиты питаются за счет 
его жизненных соков? Или одолели вредные на- 
секомые? Или у него есть механическая травма: 
сожженный молнией или обрубленный сук? 

Из дневника Юры Бурлакова 

-кМного в лесу вредных насекомых. А полезные есть? Оказывает- 
ся, есть. Вот крылатое существо — наездник. Наездники доброволь- 
но берегут леса от порчи. Эти маленькие, с булавочную головку, на- 
секомые уничтожают усача. Они откладывают свои яички в яички 
усача; период развития яйца усача — десять дней, а наездника — 
три дня. На четвертый день личинка наездника начинает питаться 
содержимым яйца усача. Сам наездник никакого вреда лесу ^ 

не приносит. Даже жалко его заспиртовывать. | 

Хорошо бы придумать какой-нибудь инкубатор для разведения < 

наездников... Развести бы их много-много — и пусть сметут с лица | 

земли вредного усача». 


нальные костры. Будут поставлены пикеты. У пи- 
кетчиков в руках ракетницы. По сигналу самолет Г 

сделает вылет, распыляя по прямой линии ДДТ. |і 

И так ряд за рядом. Опыление такое сможет уни- Н 

чтожить личинки усача. А неизлечимо больные 
деревья спилят, чтобы обеззаразить лес. Если 
можно еще их как-то использовать, вывезут, а 
нельзя — сожгут. 


і 

I 


і 



Стоят четыре палатки на лесной поляне. Горит 
! костер, закипает в котле ужин. Задумчиво глядят 
па огонь туристы. 

— Георгий Семенович, а что будет после того, 
как мы сдадим свои сводки в управление? 

— Выйдет другая экспедиция, взрослая. По ва- 
шим донесениям определит она район заражения. 
; В четырех концах этого района зажгутся сиг- 



Хорошо у озера, а надо спускаться вниз: лес 
не ждет. 

И вот они снова шагают по лесу. Зорко осмат- 
ривают каждое дерево. Как оно себя чувствует? 



Самолеты 



против бабочек 


Вот бабочка сибирского шелкопряда. 


Случалось вам на липе, на дубе видеть 
склѳенньіе листья, опутанные паутиной? Вы 
прошли мимо. А это был враг — прожор- 
ливая гусеница-листовертка. Встретите ее 
еще, не проходите мимо, оборвите все 
гнезда и бросьте в костер. Просто скинуть 
на землю — не поможет: листовертка, как 
большинство паразитов, очень живуча. 

На ветвях лиственных деревьев могут 
встретиться вам припудренные желтой 
пыльцой яички непарного шелкопряда. Они 
висят гроздочками. Тщательно соскоблите 
их — и в огонь. 

Вот тут на фотографии бабочка шелко- 
пряда сибирского. Познакомьтесь с ней и 
помните, что эта золотисто-коричневая 
красавица и ее дети могут сожрать огром- 
ный лес. 

Знаете ли вы, что всем известные май- 
ские жуки (хрущи) тоже враги леса? Осо- 
бенно страшны личинки майского жука. Ли- 
чинки хруща живут в земле и подъедают 
корни деревьев. 

Когда роете лунку для посадки деревь- 
ев, внимательно посмотрите, нет ли там 
личинок. Майские жуки и их личіинки под- 
лежат уничтожению. 

Не со всеми врагами леса вы можете 
расправиться своими силами. 

Обнаружили усача, короеда, сибирского 
шелкопряда или другого какого вредите- 
ля — сейчас же сообщите леснику или в 
лесничество. 

И выйдут на борьбу с врагами леса от- 
ряды ученых, полетят целые эскадрильи 
лесозащитной авиации. Самолеты опрыска- 
ют деревья специальной жидкостью, без- 
вредной ДЛЯ растений, но смертельно ядо- 
витой для врагов леса. 

П. Жохов, 

инженер-лесовод. 


А вот во что она может превратить лес! 
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^ влекйтельное дело затеяли ребята, отдыхающие 
в пионерлагере Черкасова на Урале. Они начали вы- 
пускать рукописный журнал «Наш отдых». В М I 
журнала на тридцати шести страничках помещены 
рассказы о дружбе и о приключениях, заметки о по- 
ходах и о наблюдениях в природе, шутки и загадки, 
стихи и сказки и много-много красочных рисунков. 

Здесь напечатаны выдержки из этого журнала. 
Только рисунки, к сожалению, пришлось передать 
одним черным цветом. 

Почему бы и вам, ребята, у себя в пионерлагере 
или во дворе не выпускать такой оюурнал? 


Здравствуй, день, веселый, новый! 

Здравствуй, солнце, облака! 

Здравствуй, темный бор сосновый! 

Здравствуй, быстрая река! 

Вера Красильникова 

Пот<рянноеу уи>лп> 

Утром на линейке нам не объявили, что будет после 
полдника. Мы удивились и смутились: почему не обті^^ 
явили? И вдруг после полдника — снова линейка. Тут 
нам сказали, что потерялось пять ребят из первого 
отряда. Надо их сейчас же искать. И вот каждому от- 
ряду были даны письма от этих пяти ребят. В письмах 
сказано: «Ищите нас по стрелкам и по запискам». 

Мы принялись искать. Первую записку нашли очень 
скоро. Мы обрадовались и, как было указано в запис- 
ке, побежали искать в лес. Несколько раз нам при- 
шлось подниматься в гору и спускаться вниз. На одной 
тропинке нашли несколько стрел. Так по стрелам до- 
брались до спрятанной записки. В чей было написано: 
«Ищите нас на берегу». Скорей .побежали на берег. 
Смотрим, а они качаются на качелях. Мы закричали: 

— Вот они! Вот они! 

А они бежать. Ну уж поймать мы их не могли. Да 
это и не нужно было. По условиям игры мы их нашли, 
и все. 

Света Силяева 



КАК мы КАШЛИ подход К ДЕДУ 



Когда мы шли в поход на Соколовский камень, то в одном месте на 
реке увидели две лодки и загородку, в которой были поставлены мор- 
дьі сплетенные из прутьев корзины для ловли рыбы. Напротив был ма- 

ленький шалаш, в котором жил рыбак. 

Ребята забрались в лодку, увидали там шнурок, дернули за него и вы- 
тащили из реки голавля. Рыбак увидел это — и ну ругаться! Грозил ку- 
лаком. , 

Чего вы лезете где не спрашивают? Вот удилищем вас. сердился 




старик. 

Идем обратно. Дед сидит в лодке. Мы вежливенько спросили его. 

— Дедушка, а где голавль? 

Он видит, что к нему подошли с добром, и ответил ласково: 

— А голавля я, ребятки, изжарил и съел. 

И тут мы стали его расспрашивать: 

— Как вы ловите рыбу? 

Он начал нам рассказывать, как он ловил и какую рыбу. Разговаривал 
с нами дед очень ласково. Он сказал: 

— Приходите, ребятки, завтра. Я покажу вам, как ловить рыбу, и рас- 


скажу много. 

Вот что значит подход к человеку. 


Толя Чемов, Валерий Аламыкин 
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ВЕЧЕР СКАЗОК 



У нас был устроен вечер сказок. Четвертый отряд очень хорошо разыграл 
разные сказки: «Заяц и лиса», «Красная шапочка», «Пузырь, соломинка и лапоть» 
и другие. 

Особе^нно мне понравилась сказка «Три брата». Рассказывала ее баба-яга. 
Бабой-ягой была Лиля Крыласова. Лицо у нее было черное. Сама она была во 
всем черном и с метлой. Когда одна девочка дернула ее за юбку, то она по- 
вернулась к ней, замахнулась метлой и сказала: 

Если еще раз тронешь меня, я тебя без всякой жалости зажарю и съем. 

Девочка испугалась и перестала баловаться. Бабу-ягу спросили: 

— А где у тебя ступа? 

Она сказала: 

— Ступа отдыхает дома, а метлу я захватила на баловников. 

Света Силяева 



КАК мы ходили НА СТЕКОЛЬНЫЙ 
ЗАВОД 

Мы ходили на стекольный завод. Идти надо 
было двенадцать километров. Пришли сперва 
в цех, где приготовляется состав для стекла. 
Один рабочий, который работал в этом цехе, 
нам сказал, что стекло состоит из чистого 
кварцевого песка и кальцинированной соды. 

Отсюда мы пошли в цех, в котором варилось стекло. Стек- 
ло плавится при температуре 1 200 — 1 400 градусов. В этом 
цехе очень жарко. Здесь мы увидели, как из стекла выдува- 
ют стеклянные приборы и посуду. Посмотрели тут и пошли 
по другим цехам. Были в шлифовальном, сортировочном. А в 
упаковочном цехе изделия готовят к отправке на любое рас- 
стояние. 

Вова Красноглазое 

ргооітк/а 


Мы живем в городе Красноуфимске. Однажды мы пошли 
в лес за грибами. Пришли в лес и стали собирать грибы. 
И вдруг в траве что-то зашевелилось. Я посмотрел под куст. 
Там был еж. Я взял его в корзинку и унес домой. Дома еж с 
испугу залез под кровать. Я дал ему молока. Он вылез и 
стал лакать. Тут появилась кошка. Она несла в зубах мышь. 
Тогда еж вдруг перестал есть молоко. Он зафыркал. Кошка 
испугалась, бросила мышонка и убежала. Еж схватил мышку 
и съел ее. 

Женя Серебренников 






1СО4С'4К0 


Расскажу я вам, ребята, какое было происшествие со мной 
здесь, в лагере. 

Шла я по берегу реки, за прачечной. Увидела на тропин- 
ке колечко, а колечко все черное и извивается. Я чуть на не- 
го не наступила. Я очень испугалась и убежала с реки. Потом 
уж я вспомнила, что у змеи на голове было два желтых пят- 
нышка, Значит, это был уж. А он безвредный, и нечего мне 
было пугаться. 

Вера Красильникова 


НА КАЧЕЛЯХ 

Один раз девочки качались на качелях. 
Их залезло одиннадцать человек. Вдруг 
доска треснула и переломилась. Все де- 
вочки свалились в кучу. А одну девочку 
даже выбросило на тропку. 

Валерик Широков 

„ДУМАЮТ» 

Однажды в мертвый час мы раздури- 
лись, и нас' поставили на крыльцо «думать». 
У нас уж так заведено: кто провинится, 

того заставляют «думать». 

Вот стояли мы и «думали». Потом стало 
скучно, и мы пошли на лужайку. 

Но тут мы попались. Нас увидела стар- 
шая пионервожатая: 



— Вы что делаете, почему не спите? 

— Баловались. Поставлены «думать». 
Тогда она велела нам еще «подумать» 

около трибуны. Делать нечего. Пришлось 
снова «думать». 

И вот что мы придумали: больше не ба- 
ловаться. 

А еще придумали: нарисовать хорошую 
картинку. Так что время провели не зря. 

Слава Гладков, 
Толя Степанов 
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— Скорее, Женя, дописывай это объявле- 
ние! Пора начинать наш клубный день. 

— Сейчас допишу. Только ты. Женя, не 
торопи меня. 

— Нет уж, поторапливайся! И вооби\е нам 
всем надо поторапливаться... До фестиваля- 
то осталось месяца полтора. И надо решить, 
что еице можем сделать мы, ребята, для 
украшения нашего города. 

— Очень много. А о том, как это сделать, 
нам расскажет сейчас художник ВАЛЕН- 
ТИН ВАЛЕНТИНОВИЧ АНДРИЕВИЧ. Сю- 
да, сюда Валентин Валентинович! Вам пре- 
доставляется слово. Расскажите нам., пожа- 
луйста 

как украсить свой дом 

я работаю вместе с бригадой художников над 
украшением Москвы к фестивалю. ^ 

Москва большая. Туристу, который вздумал бы 
обойти вокруг города, пришлось бы совершить 
путешествие чуть ли не в полтораста километров. 
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И вот весь этот огромный город в дни фестиваля 
преобразится. У Москвы появится новая фести- 
вальная «география». 

Большая Пироговская улица, через которую 
делегаты пойдут от гостиницы к стадиону имени 
Ленина, где откроется фестиваль, превратится в 
«Улицу пяти фестивалей», ее разделят на пять 
частей. Каждую часть декорируют так, чтобы 
она напоминала одну из пяти столиц, в которых 
проходили прежние фестивали. Пройдешь по Пи- 
роговской — и словно побываешь в Праге, в Бу- 
дапеште, в Берлине, в Бухаресте и Варшаве. 

Бульвары превратятся в царство сказок. Вы- 
званные к жизни волшебной кистью художников, 
предстанут перед гостями знакомые с детства 
герои любимых сказок. 

У Никитских ворот встанет арка-радуга, а на 
ней — Кот-в-сапогах, китайский дракон, смешная 
обезьянка. Войдешь под арку — и увидишь двух 
жадных медвежат из венгерской сказки, хитрого 
тигра, девушек -лебедей... Целый волшебный 
мир! 

Около Главного почтамта будет устроен уго- 
лок собирателей марок, здесь откроется клуб фи- 
лателистов. 

А улица Горького станет своеобразным музеем. 
Через нее перекинутся цепи огромных панно, 
изображающие разные виды искусства. Вот ри- 
сунки ковров, вот орнаменты, созданные гонча- 
рами, вот причудливые узоры литых и кованых 
украшений из металла. Все это нарисовано по 
образцам народного искусства пяти континентов. 

Преобразится и Москва-река. С берега на берег 
перекинутся арки из воздушных шаров и элек- 
трических лампочек. 

Здесь будет грандиозный водный праздник. 
К празднику украсятся речные трамвайчики и 
баржи, на которых приедут гости. Флаги и огни 
заполыхают на реке. Навстречу гостям выйдет 
сам морской бог Нептун со всей своей водяной 
свитой, а потом приплывет в огромной светящей- 
ся раковине «Главная русалка праздника» и бу- 
дет раздавать призы пловцам-победителям. 

Так задумали преобразить Москву художники. 
У каждой группы художников свой участок го- 
рода. 

Я работаю на Неглинском сквере. Перед фести- 
валем тут вырастут легкие арки, и на каждой 
тоже встанут веселые фигурки. Вот тут я вам 
сейчас нарисую, как мы себе это представляем... 



Но, конечно, дорогие ребята, сколько бы худож- 
ники ни работали, каждый дом в Москве они не 
сумеют украсить. Да это и не нужно. Гораздо ве- 
селее будет, если москвичи сами примутся за 
украшение своих домов. Этим вы и займитесь. 



Нравятся вам эти дружные веселые человечки? О том. как их сделать для украшения ва- 
шего дома к фестивалю, художник В. В. Андриевич рассказывает в Клубе <€Пионера». 





А если вы живете не в Москве? Все равно 
украсьте свой дом к фестивалю. Делегаты будут 
ездить по всем республикам, по многим городам 
и селам. И вам будет очень приятно встретить 
их на нарядных улицах. 

На цветной страничке — на выставке клуба — 
вы увидите, как можно украсить школу и окно 
любого дома. На окно хорошо поставить смеш- 
ную фигурку. Пока окно закрыто, лучше всего 
его украсит фигурка, приклеенная на стекло (на- 
пример, фестивальный цветок). На открытое ок- 
но можно поставить фигурку из картона; чтобы 
она лучше держалась, прикрепите сзади нее де- 
ревянную рейку. Можно также повесить хоро- 
шенькую фестивальную занавеску из разноцвет- 
ных картонных кружочков, приклеенных к нит- 
кам. Каждый кружочек прикрепите к двум нит- 
кам, тогда они окажутся сцепленными друг с 
другом и не будут вертеться от ветра. Нитки 
можно натянуть между рейками. 


На стены школы хорошо вывесить празднич- 
ные веселые плакаты. Например, «Добро пожа- 
ловать!» на всех языках. 

С таким украшением школы, конечно, один 
человек не справится. Здесь должен работать це- 
лый отряд. 

Прежде всего измерьте точно размер стены и 
заготовьте деревянные рейки, между которыми 
вы поместите человечков и подписи. Совсем не 
обязательно делать рейку во всю ширину стены. 
Можно составить ее из четырех палочек; тогда 
весь рисунок вы разобьете на четыре узких длин- 
ных сектора. Кстати, так будет удобнее его ве- 
шать. 

Заготовьте картонные буквы, прибейте их к 
рейкам, а между лозунгами прикрепите чело- 
вечков. Вы нарисуете их по шаблонам (увеличив 
соответственно мой рисунок) и вырежете из кар- 
тона. 

Здесь, на рисунке, четыре шаблона. Пусть 
группа в два — три пионера выберет себе один 
шаблон и делает, скажем, одного только черного 
юношу. Другая группа выберет другой шаблон, 
например черную девочку, и вырезает только ее 
фигурку. Так работа пойдет быстрее. Раскраши- 
вать фигурки лучше всего клеевыми красками 
или гуашью. 

Повесить на стену плакат нетрудно: надо под- 
тянуть его по секторам на веревках к окнам 
верхнего этажа. 

Мне очень хотелось бы узнать, получились ли 
у вас эти украшения. Сообщите нам в клуб об 
этом хотя бы письмом. А если придумаете что- 
то свое, интересное, тоже обязательно расскажи- 
те поскорее и мне и всем остальным членам 
клуба. 


— Я сегодня же начну делать этого смешного котенка, а ты, 
Женя? 

— А что буду делать я, ты потом увидишь. Но погоди, кажется, 
что-то хочет спросить девочка из Темир-Тау? 

— Меня зовут РАЯ ДОРОФЕЕВА. Я хочу знать, как готовятся 
к фестивалю ребята других стран, хорошо бы у них что-нибудь пе- 
ренять. Например, что делают ребята Чехословакии? 

— Конечно, Рая, это очень интересно. Вот для этого мы сего- 
дня и заказали разговор с Прагой. Сколько сейчас времени, ребята? 
Бегом на переговорный пункт! 



пункт 


— На проводе Центральный Комитет Чехословацкого Союза 
Молодежи. 

— Будьте добры, соедините нас с отделом пионеров. 

— Готово! 

— У телефона ОТО Ч МОЛ И К. 

— Здравствуйте, товарищ^ Чмолик! Расскаоюите, пожалуйста, 
членам клуба журнала «Пионер», как готовятся к фестивалю пионе- 
ры в вашей стране. 


4. «Пионер» № 6. 
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— II у., обо всем по телефону, пожалуй, не расскажешь. Я расскажу вам пока про 


пионерский поезд 


Пионеры словацкого города 
Банская Быстрица предложили, 
чтобы ребята Чехословакии 
взяли шефство над одним из 
поездов, который повезет деле- 
гатов фестиваля через нашу 
страну. Шефство будет состОяті. 
вот в чем: ребята позаботятся, 
чтобы делегатам в дороге было 
удобно и весело. Пионеры гото- 
вят для них настольные игры и 
радиоприемники, делают наряд- 
ные абажуры для настольных 
ламп. Во всех школах готовят- 
ся подарки делегатам: куклы в 
народных костюмах, вышивки, 
красивые альбомы. Ребята, жи- 
вущие в стороне от дороги, по 
которой поедут делегаты, шлют 
спои подарки к нам, в отдел 
пионеров, а мы передаем их тем 



ребятам, которые будут встре- 
чать поезд на станции. 

Кроме того, ребята решили 
целиком оплатить проезд «сво- 
его поезда» по Чехословакии. 
Они подсчитали, что для этого 
нужно двести пятьдесят тысяч 
крон, и решили эти деньги са- 
ми заработать. Они собирают 


бутылки, склянки, старую бу- 
магу, металлический лом. 

Об одном из делегатов на фе- 
стиваль чехословацкие пионеры 
говорят: «Наш делегат». Но это 
не делегат из нашей страны. 
Это еще совсем неизвестный 
нам делегат от Кубы. Ребята 
решили помочь людям, кото- 
рым трудно добраться до Мо- 
сквы. Дорога ведь стоит бОѵТь- 
ших денег. Например, кубинцу 
нужно на поездку десять тысяч 
крон. Конечно, их нет у моло- 
дого рабочего или крестьянина. 
И вот несколько школ трудятся 
и собирают деньги на билет де- 
легату Кубы. Всю дорогу до 
Москвы и обратно он поедет на 
деньги, заработанные чешскими 
пионерами... 



— Спасибо большое, товарищ Чмолик! 

— Разговор, к сожалению, окончен. Но еще рано расходиться, 
ребята. Давайте поиграем в новую интересную игру. Это игра 
вайянов. 

— Ребята, а кто из вас знает, кто такие вайяны? 

— Я. Меня зовут КЛАРА ХАЗАН. Я из Московского городского 
Дома пионеров. Вайяны — очень хорошие и отважные ребята. 
«Вайяны» — по-французски значит «отважные». Это такая детская 
организация во Франции. Вы поймете, какие они, эти вайяны, когда 
узнаете историю 

про деда-мороза и вайянов 


Прошлой осенью фашисты во Франции хотели запугать рабочих и стали 
целыми бандами нападать на помещение коммунистической партии и на 
редакцию коммунистической газеты. Рабочие не испугались фашистов. 
Они организовали свои боевые отряды. Борьба была кровопролитной... 

.В Париже во время одного из столкновений фашисты тяжело ранили ра- 
бочего-коммуниста товарища Монфуга. И вот товарищ Монфуга оказался 
надолго в больнице. Тут подходят праздники, Новый год. У всех елка, по- 
дарки. а в семье Монфуга горе. И папа в больнице, и денег нет, и вообще 
все плохо и грустно. Узнала про это группа вайянов из района Тимбо в 
Париже. Ребята решили хоть немножко утешить трех маленьких дочек 
товарища Монфуга. Выведали, о чем они больше всего мечтают. Оказа- 
лось. что самая младшая — об аквариуме, вторая, которой десять лет, — 
о рабочей шкатулке для рукоделия, а старшая, двенадцатилетняя, — о ка- 
кой-нибудь хорошей книжке. 

Девочки получили на елку эти подарки. Их принес, как полагается, дед- 
мороз Только у бородатого деда-мороза на этот раз почему-то было со- 
всем ребячье лицо... 



— Поняли теперь, кто такие вайяны? Да- 
вайте же поиграем, в их игру. Но для этого 
нужно уйти из клуба в лес. Женя, командуй! 

— Все делятся на две партии. Одна пар- 
тия берет рожок или свисток и уходит в лес. 
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Через несколько минут раздается первый 
свисток, потом с перерывами второй и тре- 
тий. По первому свистку отправляется в путь 
вторая партия. После третьего она должна 
догнать и разыскать ушедших. 


I 

1 

I 


I 



Воскресный день 


Маргарет Трист 


Рисунки А. Кокорина. 


Маленькая девочка проснулась и сразу 
вспомнила, что сегодня воскресенье; поэтому 
опа крепко зажмурила глаза и попыталась 
притвориться, что ничего не помнит. Ыо где- 
то в ясной утренней дали звонили колокола, 
и в большом доме, в котором опа жила, чув- 
ствовалась какая-то пустота. Немного пого- 
дя она перестала притворяться и села. Сол- 
нечные лучи влетали в окно и падали на край 
ее кровати.. Маленькая девочка пошевелила 
пальцами .ног под одеялом, и лучи подпрыг- 
нули. Она засмеялась и, забыв, что сегодня 
воскресенье,, выскочила из постели, но, уви- 
дев на большом кресле свою воскресную 
одежду,: снова стала серьезной. На цыпочках 
она прокралась через комнату и разыскала 
платье, которое сняла вчера вечером. Ма- 
ленькая девочка надевала его на себя, при- 
слушиваясь к неприятной тишине, царящей 
в доме. Она надеялась, что дедушке, по край- 
ней мере, не пришло в голову идти в церковь 
со всеми. Конечно, нет, она слышит слабое 
постукивание его палки и шарканье ног от- 
куда-то со стороны кухни. Облегченно вздох- 


нув, она уже больше не пыталась застегнуть 
свое платье на спине и опустилась на колени 
помолиться. Никого не было, чтобы подска- 
зать ей, что говорить, поэтому опа изобрета- 
ла сама. 

— Пожалуйста, господи, не давай мне 
смеяться в церкви... 

— Пожалуйста, господи, сделай, чтобы 
мама подумала, что я слишком маленькая, 
чтобы ходить в церковь... 

— Пожалуйста, господи, не сердись на ме- 
ня, что я не люблю твои воскресенья... 

— Спасибо тебе, господи, за моего дедуш- 
ку и всех родных... 

— Пожалуйста, господи... 

Когда маленькая девочка высказала все 
свои просьбы и пожелания, она поднялась 
на ноги и вспомнила, что нужно умыться. 
Таз с водой уже был приготовлен для нее на 
умывальнике. Потом она, крадучись, прошла 
по дому через неприбранные комнаты своих 
старших братьев, промчалась через столо- 
вую, где шторы были еще задернуты, и очу- 
тилась на кухне, едва переводя дух. 
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'Кухня была большая и светлая, и в печи 
весело горел огонь. Дедушка сидел у огня 
в своем старом кресле, и, хотя на улице бы- 
ло тепло, он согревал руки, протянув их к 
пламени. 

— Ну что? — сказал дедушка, поворачи- 
ваясь и глядя на нее. — А я думал, ты в церк- 
ви. — И он подмигнул, и его старческое ба- 
гровое лицо расплылось в улыбке. 

Маленькая девочка постаралась тоже под- 
мигнуть, но у нее почему-то закрылись оба 
глаза и сморщился лоб, и дедушка засмеял- 
ся, а она подбежала к нему, обняла его за 
шею своими худыми загорелыми руками и 
взобралась к нему на колени. Она сидела 
спокойно, пока он застегивал ей платье на 
спине. Потом он спустил ее на пол и спро- 
сил: 

— Что ты скажешь насчет чашечки чая? 
Чайник вот-вот закипит. 

— А мама не узнает? — спросила малень- 
кая девочка, помня, что это ей не разрешает- 
ся, но испытывая огромное желание попить 
чаю. 

— Конечно, нет. — Дедушка снова подмиг- 
нул. — А то, о чем люди не знают, не может 
их расстроить. 

— Но чай — это вредно для маленьких 
девочек. 

— О, об этом я никогда не слышал! — 
сказал дедушка. — Он не сделал мне ничего 
плохого, когда я был в твоем возрасте. 

У дедушки были белые волосы и брови и 
длинная белая борода, как у рождественско- 
го деда. Глаза у него были голубые, и он хо- 
дил очень медленно. На нем была длинная 
черная куртка, казавшаяся на свету зеленой, 
и старая серая шапка. Он любил повязывать 
шею мягким шелковым платком, а когда вы- 
ходил на улицу, то надевал лоснящиеся 
штиблеты с резинкой. Он бы с удовольствием 
носил свои ботинки и дома, но мать малень- 
кой девочки говорила, что они производят 
много шума, поэтому дома он надевал сво- 
бодные комнатные туфли, которые страшно 
шаркали и давали ему почувствовать, что он 
старик, сидящий у других на шее, — эти про- 
клятые шлепанцы! Но на самом деле это 
было не так, потому что, хотя ему было за 
восемьдесят, он еще мог колоть дрова и уха- 
живать за овощами на огороде. По воскре- 
сеньям, когда вся семья посещала церковь, а 
прислугу отпускали, он помогал накрывать 
на стол и мыть посуду. 

Служанка заготавливала все еще с суббо- 
ты, поэтому мать маленькой девочки отпу- 
скала ее на воскресенье и рассказывала 
повсюду, что она не может и подумать о тОхМ, 
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чтобы человек, пусть это даже только слу- 
жанка, работал по воскресныіѵі дням. 

Дедушка доставал чашки и заваривал чай, 
а маленькая девочка поджаривала на огне 
два толстых куска хлеба. Дедушка пододви- 
нул кресло, а маленькая девочка — табурет- 
ку, и они уселись прямо возле печки. 

— В чем там дело? — спросил дедушка, 
потому что маленькая девочка только смот- 
рела в свой чай, но не пила его. 

— Там муха, — ответила маленькая де- 
вочка. 

Дедушка передал ей ложку из сахарницы. 

— Вылови ее, — приказал он. 

— Но это ведь муха, — возразила малень- 
кая девочка. 

— Ну и что! Она тебя не тронет. 

— Да, в мухах микробы. 

— Фу! — воскликнул дедушка презритель- 
но. — Ты наслушалась от своей мамы. Я съел 
миллион мух за свою жизнь, и со мной ниче- 
го не было. 

Маленькая девочка посмотрела на дедуш- 
ку, потом взглянула на муху. С сомнени- 
ем она взяла протянутую ложку и вытащи-, 
ла муху. Дедушка взял ее и кинул в огонь. 

— Теперь пей свой чай, — подбодрил он 
маленькую девочку. 

Она начала пить чай. Нельзя сказать, что- 
бы он ей очень нравился, но, чувствуя, что 
эту слабость она унаследовала от своей ма- 
тери, она совсем не жаловалась. 

Они посидели еще немного, и дедушка 
спел, а она прочитала стихи, которые выучи- 
ла в школе на прошлой неделе. А потом им 
пришлось поторапливаться, чтобы пригото- 
вить завтрак для тех, кто возвратится из 
церкви. Маленькая девочка вздохнула, по- 
думала о том, что ее ждет впереди, и мыс- 
ленно пожелала, чтобы все это быстрее кон- 
чилось. 

В десять часов была обедня. Маленькая 
девочка шла по дороге между матерью и от- 
цом; в одной руке у нее был молитвенник, в 
другой — сумочка с ее сбережениями. На 
ней было муслиновое платье и соломенная 
шляпа кремового цвета, с незабудками на 
макушке. 

— Перестань возить ногами по пыли! — 
приказала мать. 

Пыль была рыжая и прилипчивая и раз- 
рисовывала ботинки разными узорами. Труд- 
но было не погружать в нее ноги. Маленькая 
девочка шла было аккуратно некоторое вре- 
мя, а потом опять забылась. 

— Перестань это делать, я тебе сказала! 
Перестань, непослушная девчонка! — Мать 
нахмурилась. 


Маленькая девочка не могла ничего объ- 
яснить матери, потому что у нее был такой 
святой вид; а ведь не станете же вы пытаться 
объяснить что-нибудь людям, если они вы- 
глядят, как святые! Поэтому маленькая де- 
вочка решила сама принять набожный вид 
и поднимала пыли еще больше, чем раньше. 

В церкви было сумрачно, как в столовой, 
если задернуть шторы; все было освещено 
странным желтым светом, проникавшим 
сквозь цветные стекла. Люди слегка кивали 
им, и ее мать держала голову очень высоко 
и имела такой набожный вид, что маленькая 
девочка не осмеливалась взглянуть на нее. 
Когда они подошли к своим местам, отец 
пропустил мать и дочь вперед, затем поло- 
жил свою шляпу под сиденье, и они опусти- 
лись на колени. Маленькая девочка раскры- 
ла свой молитвенник и попробовала найти 
слова, которые знала раньше. 


В этот день в церкви было очень жарко. 

Вскоре после прихода священника отец 
протиснулся к стене и открыл два окна, за- 
тем мистер Джемс, церковный староста, по- 
дошел к другой стене и тоже открыл окно, а 
потом служитель, подошедший сзади, раство- 
рил все остальные окна. Несколькими мину- 
тами спустя мисс Мартин, которая легко про- 
стужалась, закрыла окно, раскрытое мисте- 
ром Джемсом, и тот повернулся и воззрился 
на нее. Он смотрел так свирепо, что малень- 
кая девочка подпрыгнула и чуть было громко 
не засмеялась. Мать взглянула на нее, и де- 
вочке пришлось начать кашлять и запихать 
платок в рот. 

У священника был тихий мрачный голос, 
потому что он скорбел о чужих грехах и по- 
тому что его жалованья не хватало на 
содержание семьи. Слова его монотонно нес- 
лись по церкви, как жужжание большого 



У священника был тихий мрачный голос... Слова его монотонно неслись по церкви, как 

жужжание большого москита. 
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москитл. Временами он вытирал лоб белым 
платком, который потом исчезал где-то в 
недрах его широкого рукава. Маленькая де- 
вичка не сводила с него глаз, чтобы не ви- 
деть оіромных красных роз на шляпе орга- 
нистки и брюк мистера Джемса, которые так 
вздувались сзади, когда он опускался на ко- 
лени. И все-таки еіі не удавалось совсем не 
смотреть на них, и ей опять захотелось сме- 
я'іься. К счастью, в этот момент она чихнула, 
а потом снова изо всех сил стала пытаться 
не спускать глаз со свянденника. 

Служба продолжалась очень долго. Ма- 
ленькая девочка сначала считала, как ти- 
кают часы ее отца, потом — сколько женщин 
и черных шляпах, а сколько в белых. Затем 
она вынула из сумочки свои сбережения в 
размере трех пенсов. Монеты были очень 
теплые и липкие, она хотела переложить их в 
другую руку, но они со звоном упали на си- 
денье. Она подхватила их, крепко сжала и 
не поднимала головы, пока на нее не пере- 
стали смотреть. Затем она решила положить 
их в сумку, но одна монета упала на пол и 
покатилась прямо к мистеру Джемсу. Даже 
свянщнник взглянул на нее в этот раз, и ми- 
стер Джемс обернулся перед тем, как накло- 
ниться. и поднять монету. Он долго не мог 
найти ее и пребывал в согнутом положении, 
11 мать маленькой девочки утратила свой на- 
божный вид и выглядела испуганной. Нако- 
нец монета вернулась, и отец с суровым ви*- 
дом положил ее себе в карман. 

— Мне никогда в жизни не было таі^ 
стыдно! — сказала потом мать маленькой 
девочки. 

После церкви была воскресная школа, но 
там было не так противно, потому что мать 
и отец ушли домой и занятия длились не- 
долго. Кроме того, было интересно угадать, 
и какую сторону потечет пот, струящийся по 
лицу учителя. 

Когда маленькая девочка пришла домой, 
завтрак был готов. Три ее старших брата не 
ходили с ними в церковь. Мальчики помогли 
накрыть на стол и немного убрали в доме. 
После еды они вымыли посуду и ушли по 
своим делам. 

— Можешь пойти и отдохнуть теперь пе- 
ред вечерней службой, — сказала мать ма- 
ленькой девочке. 

Из города прибыла воскресная газета, 
отец отдал те страницы, которые его не ин- 
тересовали, дедушке и ушел к себе. Дедуш- 
ка взял свою часть газеты на кухню и усел- 
ся у плиты. Вскоре он уже спал, слегка по- 
храпывая, и его белая борода двигалась 
вверх и вниз по старой черно-зеленой куртке. 
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В доме было очень тихо; храп дедушки и 
шелест отцовской газеты еще больше под- 
черкивали тишину. Маленькая девочка спо- 
койно лежала на кровати и думала о том, 
что часы у.ходят, уходят, уходят... И когда ей 
показалось, что они совсем ушли, она встала 
и тихо выскользнула из комнаты, но увиде- 
ла, что еще нет и трех часов. Она прошла на 
кухню и немного посмотрела, как дедушка 
храпит, а потом вышла на боковую веранду. 
Было очень солнечно, и все выглядело сон- 
ным. В углу соседнего двора под деревом 
стояла старая жирная лошадь и лениво по- 
махивала хвостом, Казалось, она бы сейчас 
заснула, но и это ей было лень. Все дома, 
расположенные в один ряд на своих участ- 
ках по четверти акра, выглядели печально и 
устало, и было похоже, что во всем мире нет 
ни одного живого существа, кроме малень- 
кой девочки и старой жирной лошади. 

Маленькая девочка, стоя у перил веранды, 
начала тихонько напевать. Сначала она пела 
себе под нос, а потом забылась и запела во 
весь голос. В доме отец сердито закричал. 
Маленькая девочка вздрогнула и надолго за^ 
таила дыхание. Затем она неслышно сошла 
с веранды и пробралась под бак для воды. 
Земля под ним была цвета шоколада, из кра- 
на с легким шумом падали водяные капли. 
Маленькая девочка нашла там несколько 
коробок из-под табака и жестяную тарелку. 
И после этого не успела она и оглянуться, 
как день начал быстро подходить к концу. 
Ей не хотелось верить, что мальчики уже 
пришли и ее мать ходит по дому. Она иочн- 
сіилась, как могла, в ванной и пош'ла погля- 
деть на дедушку. 

— Я видел тебя, обезьянка, — шепнул 
он. — Под баком играла, в грязи? — Он при- 
ложил к губам свои смешные согнутые паль- 
цы, и маленькая девочка, подражая ему, то- 
же приложила ко рту свои прямые, тонкие 
пальцы, и они оба рассмеялись. Он зажег 
свет и внимательно осмотрел ее, а потом 
снял свой шелковый платок и обтер ей шею 
и колени. И они оба говорили «ш-ш-ш» и хо- 
хотали. Затем дедушка, шаркая шлепанца- 
ми, отошел подбросить топлива под котел. 

За ужином маленькая девочка сказала, что 
у нее, кажется, болит голова. Потом ей пока- 
залось, что у нее заболел зуб, потом ухо. По- 
том она обнаружила на руке царапину, ко- 
торая страшно саднила. Но никто, кроме де- 
душки, не обращал на нее внимания. После 
ужина она не .могла разыскать свои выход- 
ные туфли, но мать не стала задерживаться 
из-за этого. 

И опять она шла в муслиновом платье и 


соломенной шляпе кремового цвета, с неза- 
будками, по той же пыльной дороге, между 
матерью и отцом, только на этот раз с ними 
были еще три ее брата, и было уже темно, 
так что никто не видел, как она загре- 
бала пыль башмаками. Ее братья пели в хо- 
ре, поэтому у церковной ограды они расста- 
лись. 

Когда девочка с матерью и отцом заняли 
места в церкви, отец отобрал у нее все сбе- 
режения и положил к себе в карман. И затем 
он и мать с важностью посмотрели друг на 
друга поверх ее головы. Пришел мистер 
Джемс и сел перед ними, мисс Мартин села 
напротив, и у органистки была все та же 
шляпа с огромными красными розами, а свя- 
щенник говорил мрачным голосом и вытирал 
лоб белым платком, который потом исчезал 
где-то в недрах его широкого рукава. Все 
было точь-в-точь, как утрохМ, только хор 
мальчиков пел гимны, были зажжены боль- 
шие белые лампы, вокруг которых летала 
мошкара, да большая пушистая гусеница 
медленно ползла по алтарю. Когда началась 
проповедь, служитель потушил свет в задней 
части церкви: прихожане были не очень-то 
щедры на приношения, свет приходилось 
экономить. Священник каждый раз объяс- 
нял, по какой причине экономится свет, на- 
деясь, что в церкви присутствуют посторон- 
ние. 

Маленькая девочка чувствовала усталост^, 
и хотя она и пробовала слушать, что говорил 
священник, но не понимала ни слова. Ею 
овладела приятная сонливость; от времени 
до времени она наклонялась то вперед, то 
назад, а один раз закрыла глаза, и темнота 
окутала ее плотным уютным покровом. Она 
быстро открыла их и не закрывала целые три 
минуты. Но потом она уже не могла не за- 
крыть их и внезапно крепко уснула. Все это 
было ужасно, потому что, прежде чем мать 
успела помешать ей, она повалилась вперед и 
с глухим стуком ударилась головой о перед- 
нее сиденье. Отец подхватил ее, мать смути- 
лась, мистер Джемс обернулся и посмотрел 


на нее, а мальчишки из хора захихикали. Ма- 
ленькая девочка опустила голову и сидела 
очень тихо, стараясь спрятаться под своей 
кремовой соломенной шляпой с незабудка- 
ми. Это, видно, помогло священнику собрать- 
ся с мыслями, и он быстро закончил пропо- 
ведь. 

Мать и отец поспешно вышли из церкви, 
и, когда они шли по пыльной дороге, мать 
сказала: 

— Мне никогда в жизни не было так 
стыдно! 

Удивительно, подумала маленькая девоч- 
ка, сколько стыда приходится людям терпеть 
из-за нее по воскресеньяхм! Может, у людей 
слишком много стыда, или, правда, она се- 
годня вела себя особенно плохо? Ей хоте- 
лось почувствовать угрызения совести, но 
она была так занята мыслями о том, что вос- 
кресенье наконец кончилось, что у нее про- 
сто не хватило времени. 

Перед тем, как лечь спать, она выпила 
чашку какао, которую ей приготовил на кух- 
не дедушка. Она сидела у него на коленях, 
близко к огню, и разрешала ему щекотать ей 
шею шелковым платком и держать для 
нее горячую чашку. Она спросила, как ду- 
мает дедушка: будет ли бог очень недоволен, 
если узнает, что она рада, что воскресенье 
пришло к концу? Потом она рассказала о 
мрачном голосе священника, о мистере 
Джемсе и его штанах, об органистке с крас- 
ныхми розами на шляпе и о хматери, которая 
выглядела, как святая. 

Пламя трепетало на длинной белой боро- 
де дедушки, и в его свете дедушкина черно- 
зеленая куртка стала тускло-красной. Де- 
душка долго молчал, затем кивнул головой, 
словно отвечая самому себе, и сказал, как 
будто забыв, что маленькая девочка все еще 
здесь: 

— Я думаю, бог и сам рад, когда воскре- 
сенье приходит к концу. 

Перевел с английского 

Юрий Хазанов. 



в ПАРИЖЕ 

И. Иванов 


С нимки, которые вы увидите на этих страницах, 
были сделаны в различных районах французской 
столицы и притом в разные годы: мне не раз до- 
водилось там бывать. 

Париж — это поистине великий город с двухты- 
сячелетней историей; город, в котором сосредото- 
чены величайшие культурные ценности; город, в ко- 
тором живут и трудятся миллионы людей; город, в 
котором жизнь бьет ключом. 
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Но было бы неправильно, показывая современ- 
ный Париж, закрыть глаза на те неприглядные 
картины, которые кроются за парадными фасада- 
ми центральных магистралей; было бы неправиль- 
но умолчать о драмах нищеты, которые — увы! — 
столь обычны на рабочих окраинах столицы Фран- 
ции. Поэтому я показываю здесь и эту сторону 
жизни. 

Войдем сначала в Париж с парадного крыльца. 
Слева вы видите красивый дворец. Это Лувр, быв- 
шая резиденция королей Франции. Давным-давно, 
когда весь Париж умещался на небольшом остров- 
ке посреди Сены, где сейчас стоит знаменитый со- 
бор Нотр-Дам, здесь тянулись угрюмые болота. 
Потом король приказал построить на этом месте 
сторожевую башню и обнести ее частоколом. 
С этого и началось строительство Лувра. Впослед- 
ствии на месте башни был сооружен замок; на руи- 
нах замка был воздвигнут дворец. Дворец этот 
много раз достраивался и перестраивался, но архи- 
текторы оставались верны единоміу творческому, за- 
мыслу. 

И ныне перед нами редкий по своей целостности 
и строгости архитектурный ансамбль. В стенах Лувра 
теперь размещена знаменитая на весь мир коллек- 
ция памятников искусства: египетских, восточных и 
античных древностей, скульптуры, живописи, рисун- 
ка, художественного ремесла. 

К Лувру примыкает знаменитый парк Тюильри, 
украшенный мраморными скульптурами. Он тянет- 
ся вдоль Сены. У большого бассейна, в центре ко- 
торого бьет фонтан, обычно собирается много ре- 
бят. Они приносят с собой игрушечные парусники 
и заводные кораблики. Чей корабль поплывет бы- 


стрее, какой парусник лучше всех лавирует по вет- 
ру... 

От Тюильри открывается чудесный вид на пло- 
щадь Согласия с египетским обелиском и двумя 
фонтанами . в окружении восьми, огромных статуй, 
олицетворяющих города, сыгравшие важную роль 
в истории Франции. Когда-то на этой площади 
французские революционеры отрубили голову ко- 
ролю Людовику XVI и королеве Марии Антуа- 
нетте. 

За площадью Согласия начинаются зеленые сады 
Елисейских полей. Вдали, на высоком холме, вид- 
неется знаменитая Триумфальная арка, под которой 
похоронено тело неизвестного солдата первой ми- 
ровой войны, подобранное на поле боя под Вер- 
деном. Над его могилой горит неугасимая лампада. 

На снимке справа вы видите уголок Латинского 
квартала — так с древних времен называется район, 
где сосредоточены высшие школы Парижа. Здание 
под большим куполом называется Пантеоном. Это 
усыпальница выдающихся французских деятелей. 
Рядом с Пантеоном находится древняя библиотека 
французского университета — Сорбонны. 

В тесных, узких уличках Латинского квартала все- 
гда царит оживление; студенты, идущие с лекций, 
весело перекликаются друг с другом. Частенько 
вспыхивают ссоры. Среди французских студентов 
две тысячи членов коммунистического студенческо- 
го союза. Они смело отстаивают свои идеи перед 
реакционными сынками богатых людей. Следы по- 
литических споров можно найти даже на стенах 
Сорбонны. То и дело читаешь: «Янки, отправляй- 
тесь домой!», «Долой гитлеровского палача Шпей- 
деля!», «Мир и свободу народу Алжира!». 




А это Париж с черного хода, Париж рабочих 
окраин, Париж миллионов тружеников. Он выгля- 
дит совсем не так красиво, как центральные ма- 
гистрали города. 

Посмотрите на этот снимок внизу — я сделал его 
сверху, чтобы показать, как выглядит один из мно- 
гих тысяч парижских «дворов-колодезей», как зо- 
вут эти старые, угрюмые, сырые и затхлые трущо- 
бы. 

Удивительно ли, что в таких дворах много тубер- 
кулезных больных?!. 

Нельзя сказать, что в Париже не строят новых 
жилых домов. В последние два — три года там возве- 
дены целые кварталы превосходных зданий. Все 
чаще в газетах появляются объявления о продаже 
новых квартир. По данным Национального институ- 
та статистики, во Франции сейчас насчитывается 
полмиллиона свободных, пустых квартир. 

И в то же время многие миллионы французов без 
жилья. Почему? Да потому, что за новую кзартиру в 
Париже, к примеру, в год надо уплатить восемна- 
дцать — двадцать миллионов франков. А где взять 
такие деньги рабочему, который зарабатывает три- 
дцать — сорок тысяч франков в месяц? 




П осмотрите теперь на верхний снимок — я взял 
его из парижской газеты «Франс суар». В этой 
комнатке размером три на четыре метра живут 
мастер Бюро, работающий на металлообрабатыва- 
ющем заводе, его жена и восемь детей. Их койки, 
как видите, установлены в три этажа. Сырость в 
этой комнате такая, что штукатурка валится с по- 
толка. 

Сколько таких трущоб вы можете увидеть соб- 
ственными глазами, отойдя на сотіню шагов в сто- 
рону от центральной магистрали Парижа!.. 

Самые жуткие трущобы французской столицы 
еще после первой мировой войны были взяты на 
особый учет: предполагалось, что их постепенно 

разрушат, переселив жильцов в новые дома. Не- 
давно газеты заинтересовались, какие же резуль- 
таты в этом деле достигнуты. Выяснилось, что за 
сорок лет только один из семнадцати трущобных 
районов был полностью снесен в 1924 году: в ту 
пору в этом районе произошла вспышка чумы, ко- 
торую разносили крысы, кишевшие здесь. Район 
был спасен, лачуги разрушили, крыс истребили, 
вспышку чумы погасили, и все замерло; о трущобах 
забыли. 

Сейчас усиленно заговорили о том, что надо спа- 
сать жителей еще одного района трущоб — на аве- 
ню Ледрю-Роллена. 

Дома в этом районе были сложены в 1789 — 1800 
годах из камней, взятых из руин разрушенной рево- 
люционерами королевской тюрьмы — Бастилии. Эти 
дома стали такими ветхими, что вот-вот рухнут. Го- 
ворят, в этом году их начнут заменять новыми. 

Но сколько лет еще потребуется, чтобы предоста- 
вить жилье всем жителям трущоб? 
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тй СНИМКИ рассказывают 
о памятных всем честным 
французам днях Парижа. 

На верхней фотографии вы 
видите ряд квадратных ниш, 
под ними груда цветов. Это 
стена ограды сада Тюильри. 

В славный день 25 августа 
1944 года, когда рабочие 
Парижа поднялись на бар- 
рикады громить гитлеров- 
ских захватчиков, здесь па- 
ли смертью храбрых во- 
семь французских патрио- 
тов — партизаны, примкнув- 
шие к ним студент и по- 
жарник, медицинская сест- 
ра и танкисты, прорывав- 
шиеся на соединение с вос- 
ставшими парижанами. 

Французы не забывают своих героев. Здесь 
всегда можно увидеть свежие цветы. Особенно их 
много теперь, когда французский народ гневно 
протестует против назначения гитлеровского гене- 
рала Шпейделя главнокомандующим сухопутными 
войсками Атлантического военного блока в цент- 
ральной зоне Западной Европы: ведь теперь сы- 
новьям патриотов, погибших в борьбе за освобож- 
дение Парижа, придется служить под командовани- 
ем этого палача! 



Глядя на снимок внизу, я вспоминаю солнечное 
утро 29 апреля 1946 года, когда здесь, в париж- 
ском пригороде Шіуази ле Руа, был открыт бульвар 
имени Сталинграда. На зеленой лужайке против мэ- 
рии был сооружен помост, над ним — портреты 
Ленина, и Сталина, советские и французские флаги. 

С трибуны лились жаркие речи о том, что наро- 
ды СССР, и Франции — братья по оружию и что 
надо крепить и развивать франко-советскую друж- 
бу, чтобы не допустить возрождения фашизма. По- 
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том было шествие по бульвару имени Сталинграда 
с барабанным боем, с пением фанфар. Над буль- 
варом гордо высилась бронзовая статуя Руже де 
Лиля — автора прославленной Марсельезы (он со- 
здал ее здесь, в Шуази ле Руа). Вдохновенным же- 
стом Руже де Лиль как бы напутствовал манифе- 
стантов. 

— Теперь и мы немного сталинградцы, — сказал 
мне тогда, тепло улыбаясь, седой ветеран борьбы 
за народное дело, бывший печатник, ставший мэ- 
ром Шуази ле Руа и генеральным советником де- 
партамента Сены. — О! Именем Сталинграда можно 
многое, очень многое сделать. 

Площади и улицы имени Сталинграда — живые 
памятники французским и советским патриотам, 
отдавшим жизнь в борьбе против фашизма, живой 
символ единства в борьбе — есть во многих горо- 
дах Франции. 

И горе шпейделям с их хозяевами, если они за- 
будут о полученных ими в 1941 — 1945 годах тяжелых 
уроках и рискнут взяться за старое. 


не несколько раз привелось бывать на перво- 
майских демонстрациях в Париже. И всякий раз 
это событие оставляло огромное, волнующее впе- 
чатление: рабочий, трудовой Париж показывал свою 
силу, свою решимость к борьбе за общее проле- 
тарское дело. 

Особенно запомнилась мне демонстрация, сним- 
ки с которой вы видите на этой странице. Это 
1 Мая 1951 года. Сотни тысяч парижан, как обыч- 
но, шли колоннами мимо трибуны, стоявшей на 


площади Бастилии, посреди которой высится пяти- 
десятиметровая бронзовая колонна, увенчанная фи- 
гурой летящего Гения свободы. Внизу, внутри ко- 
лонны, склеп, в котором погребены останки жертв 
двух революций — 1830 и 1848 годов. 

На вершину колонны ведет винтовая лестница; 
по ней обычно поднимаются туристьі, желающие 
полюбоваться Парижем. Но на сей раз наблюда- 
тельную площадку на вершине колонны занял отряд 
полиции с радиопередатчиком. Зачем? Это вскоре 
выяснилось. 

В половине третьего часа пополудни к площади 
подошли тысячи североафриканцев, живущих в Па- 
риже. Они требовали прекращения репрессий про- 
тив тех, кто борется за свободу Алжира. Полиция 
мешала арабам присоединиться к демонстрации. 
По команде, которая передавалась по радио с вер- 
шины колонны Гения свободы, полиция отгоняла, 
избивала и арестовывала арабов. Но вдруг произо- 
шло нечто такое, чего полиция, по-видимому, не 
предвидела: арабы перехитрили своих преследова- 
телей и, просочившись с разных сторон, быстро 
построились в колонну. Они развернули над голо- 
вами припрятанные за пазухой знамена и, подняв 
указательные пальцы к небу, громко скандировали: 
«Свобода Алжиру!» А две мощные колонны фран- 
цузских рабочих, обтекая арабов справа и слева, 
отсекли от них полицию и прошли сквозь нее, как 
могучий ледокол проходит сквозь лед. 

Так колонны подошли к трибуне и, двигаясь в 
образцовом порядке, завершили демонстрацию, по- 
срамив парижскую полицию. Полиция отступила. 

На своем снимке я запечатлел североафриканцев, 
проходивших по площади Бастилии. 





нимок, помещенный сверху на этой странице, 
воскрешает в памяти знаменательное событие на- 
чала 50 -х годов: мощный подъем борьбы за мир 
перед лицом зловещих происков поджигателей вой- 
ны в Корее и Индокитае. Это была нелегкая борь- 
ба. Раймонду Дьен, бросившуюся на рельсы, чтобы 
остановить поезд с танками, направлявшимися в 
Индокитай, полиция схватила и заключила в тюрь- 
му. В страшную каторжную тюрьму был брошен 
моряк Анри Мартен, который вел антивоенную про- 
паганду среди своих товарищей. Многие сборщики 
подписей под воззванием о запрещении атомной 
бомбы подверглись жестоким преследованиям. 

Но борьба за мир продолжалась. Она ширилась, 
захватывая все больше людей. Неожиданно острая 
борьба разыгралась в эти дни даже там, где, ка- 
залось бы, этого меньше всего можно было бы 
ожидать: в тихом садике музея знаменитого ма- 
стера, скульптора Родэна, где время от времени 
(устраиваются выставки молодых мастеров ваяния. 
Эти выставки, известные под названием «Молодая 
скульптура», далеко не всегда привлекали к себе 
интерес широкой публики: их участники в послед- 
ние годы увлекались созданием беспредметных, 
уродливых конструкций, вроде той, какую вы ви- 
дите на нижнем снимке. 

И вдруг против обыкновения на очередную вы- 
ставку «Молодая скульптура» валом повалили лю- 
ди, которые редко ходят в хіудожественные сало- 
ны. Здесь были рабочие, служащие, ремесленники, 
трудовой люд с окраин Парижа. Но они не обра- 
щали никакого внимания на изломанные, словно 
порожденные кошмаром, уродливые фигуры, кото- 
рые так славили газеты. Куда же они держали 
путь? 

В глубине сада, под сенью тронутой желтизной 
листвы, стояли непривычные для таких выставок 
произведения искусства. Это были сделанные в от- 
личной реалистической манере скульптуры: «Борец 
за мир» (его-то вы и видите на этой странице) и 
«Анри Мартен» — большой скульптурный портрет 
доблестного моряка, томившегося в те дни в ка- 
торжной тюрьме. К ним-то и шли многочисленные 
посетители выставки, приветствовавшие мужествен- 
ных скульпторов, открыто творчеством своим всту- 
пивших в борьбу за мир. 

Силы реакции были жестоко уязвлены по, явле- 
нием этих тем в искусстве. Ночью трусливые по- 
громщики проникли в сад Родэна и изуродовали 
ломами и топорами произведения скульпторов. 

Но искусство оказалось сильнее их: даже 

изувеченные скульптуры, зовущие к борьбе за мир, 
делали свое дело. Их не убрали с выставки, они 
напоминали народу о злобных выпадах поджига- 
телей войны. 

Вспоминается и такая деталь: парижане провели 
сбор средств на покупку нового куска белого мра- 
мора и подарили его скульптору, сделавшему 
портрет Анри Мартена. Они попросили его высечь 
из этого камня новый бюст отважного героя взамен 
изуродованного фашистами. И эта просьба была 
выполнена. 

Вскоре Раймонда Дьен, а затем и Анри Мартен 
были освобождены из тюрьмы. Теперь они оба 
продолжают активную борьбу за мир. 

На последней странице мне хотелось запечатлеть 
несколько сценок, показывающих парижан в воскре- 
сенье. Это особая, любопытная тема, одной странич- 
кой тут трудно обойтись. 
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Одни уезжают на весь день за город; другие 
продают у выхода из метро газету «Юманите»; 
третьи сидят с удочкой на берегах Сены — авось, 
клюнет; четвертые бродят по киоскам букинистов 
в поисках интересной и дешевой книжки; пятые 
проводят день с приятелями в кафе; шестые «бо- 
леют» на футбольном матче; седьмые предпочи- 
тают пойти в кино или поглядеть на витрины Боль- 
ших бульваров. Что же выбрать? Я решил предло- 
жить вниманию читателя два совершенно различ- 
ных по духу, но одинаково характерных для многих 
парижан увлечения: любовь к собаководству и 
страсть к живописи. 

В Париже очень любят собак. Есть даже спе- 
циальное законодательство о собаках, взимается 
особый налог с владельцев собак. Для собак отве- 
дено отдельное кладбище, и иные псы покоятся 
под роскошными монументами. Регулярно устраи- 
ваются собачьи выставки. 

Этот снимок я сделал на одной из таких вы- 
ставок. Посмотрите, с какой заботой господин з 
шляпе расчесывает хвост своему любимцу! Сейчас 
начнет работать жюри, и от прически хвоста мно- 
гое зависит! 

Надо видеть торжественный момент вывода рас- 
франченных псов пред светлые очи судей, чтобы 
понять, как много он значит для собаководов... 

А эта сценка была снята на знаменитом Мон- 
мартре. Там, на узких, залитых солнцем уличках 
такие картины обычны. В Париже есть ходячее вы- 
ражение: «Воскресный живописец». Тысячи людей 
с раннего утра берут под мышку складной моль- 
берт, ящик с красками и отправляются на поиски 
живописного уголка. Эти поиски недолги: Париж — 
один из красивейших городов. И сразу же вокруг 
художников собираются «болельщики»: «Послушай- 



те, а у него неплохо получается!», «Позвольте, но 
вы здесь переложили синей краски!», «Я бы на 
вашем месте не мешал человеку работать!», «Нет, 
нет, определенно получается недурно!»... 

Так проходит день. А завтра снова за работу! 



62 


[ 


1 



Робина Гуда 


Он провел свою жизнь в лесу. Его боялись бароны, еписко- 
пы и мббаты. Его любили крестьяне и ремесленники, вдовы и 
бедняки. ' 

(Из старинных хроник.) 

О его смерти рассказывают так. Однажды славный стре- 
лок из лука почувствовал: в руках недостает силы, чтобы на- 
тянуть тетиву, а ногам трудно идти' по привычной лесной 
тропинке. И тогда он понял: приблизилась старость... 

Он отправился в монастырь, настоятельница которого 
слыла искусной врачевательницей, и попросил полечить его. 
Монахиня прикинулась, что обрадована его приходом, при- 
ветливо проводила пришельца в дальнюю келью, заботливо 
уложила его на постель, острым ножом вскрыла вену на мо- 
гучей руке (кровопускание тогда считали хорошим средством 
от многих -недугов). И, сказав, что тотчас вернется, ушла. 

Время текло медленно. Кровь текла быстрее. Но мона- 
хиня все не возвращалась. Наступила ночь. За ночью при- 
шел рассвет, и тогда стрелок понял, что стал жертвой преда- 
тельства. Над изголовьем его ложа было окно в лес. Но сил, 
чтобы дотянуться до окна, у истекающего кровью уже недо- 
стало. В груди едва хватило дыхания, чтобы последний раз 
протрубить в изогнутый охотничий рог. .Слабый, дрожащий 
звук, рога прозвучал над лесом. Верный друг услышал при- 
зывный сигнал. В тревоге он поспеніил на помощь. 

Поздно! Уже никто не смог бы .спасти стрелка. 

Так враги, которые долгие годы не умели одолеть Робина 
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Гуда ни в жарком бою, ни в упорном поединке, извели его черным 
предательством. 

Старинный историк называет год и день, когда это случилось: 
18 ноября 1247 года. 

Прошло несколько веков. Начинались и заканчивались войны. 
Самая короткая длилась несколько дней, самая длинная — сто лет. 
По городам и деревням Англии проносились опустошительные эпи- 
демии. Вспыхивали восстания. На престоле сменялись короли. Люди 
рождались и умирали, поколения приходили на смену поколениям. 

Однако бурная череда событий, как любили говорить в старин- 
ных книгах, не могла изгладить из памяти англичан имени Робина 
Гуда. 

Однажды, это было лет двести тому назад, в маленький городок 
близ Лондона медленно въехала тяжелая карета. Карета была 
нарядной, пышной: только самые важные люди королевства разъез- 
жали в таких. Действительно, в карете сидел важный господин: сам 
лондонский епископ! Он приехал в городок, чтобы прочитать горо- 
жанам проповедь. Покуда карета ехала от городских ворот к цер- 
ковной плондади, епископ успел заметить, что городок словно бы вы- 
мер. Епископ не удивился этому. Значит, слух о его приезде опередил 
карету, и горожане поспешили в церковь: им не часто доводится ви- 
деть и слышать его преосвященство. И он привычно представил се- 
бе, как выйдет из кареты, как медленно поднимется по ступеням 
храма сквозь почтительно расступающуюся толпу... Но церковная 
площадь была пуста. На церковных дверях висел тяжелый замок. 

Долго СТОЯЛ епископ на пустой площади, багровея от гнева и ста- 
раясь сохранить достойный вид, подобающий его сану и торжествен- 
ным ризам, что было совсем нелегко перед запертой дверью. 

Наконец какой-то прохожий, поспешая отнюдь не в церковь, бро- 
сил на ходу епископу: 

— Сэр, вы ждете напрасно, мы празднуем сегодня день Робина 
Гуда, весь город в лесу, и в церкви никого не будет. 

О дальнейшем рассказывают по-разному. Одни говорят, что епи- 
скоп сел в карету и вернулся в Лондон, произнося мысленно такие 
слова, какие епископы обычно не произносят. Другие утверждают, 
что он отправился на городской луг, где горожане, нарядившись в 
зеленые кафтаны, изображали сцены из жизни Робина Гуда, и при- 
соединился к зрителям. 

Что же это была за жизнь? Почему память о ней сохраняют ве- 
ками? Почему целый город мог много часов подряд вспоминать Ро- 
бина Гуда и думать только о нем? 

Что вам известно о Робине Гуде, кроме тех страниц романа Валь- 
тера Скотта «Айвенго», где он выведен под именем храброго йоме- 
на, вольного крестьянина Локсли? 

У Робина Гуда два жизнеописания. Одно — очень короткое. 
Ученые собрали его по крупицам в старинных хрониках. Из этого 
жизнеописания можно узнать, что Робин Гуд был разорен богаты- 
ми недругами и бежал от них в Шервудский лес, глухую и густую 
чащу, тянувшуюся на много десятков миль. К нему примкнули та- 
кие же, как он, беглецы. Он объединил их под своим началом в гроз- 
ный отряд «лесных братьев» и вскоре стал настоящим властелином 
Шервудского леса. Робин Гуд и его стрелки числом более ста охо- 
тились на запретную королевскую дичь, враждовали с богатыми мо- 
настырями, грабили проезжих нормандских рыцарей, помогали пре- 
следуемым и беднякам. 

За поимку Робина Гуда власти много раз объявляли награду. Но 
ни один крестьянин, в чью хижину он заходил, ни один из «лесных 
братьев» не соблазнился этими посулами. 
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Вот все или почти все, что известно историкам о Робине 
Гуде. 

Второе жизнеописание Робина Гуда куда подробнее. Из 
него можіно узнать, как он впервые столкнулся с королевски- 
ми лесничими и чем закончилась эта встреча; как он позна- 
комился с беглым монахом — братом Туком — и Маленьким 
Джоном, которые стали его помощниками, и о том, как Ро- 
бин Гуд побеждал на состязаниях из лука, как он враждовал 
с шерифом Ноттингама, притеснявшим крестьян, как отка- 
зался служить королю Ричарду Львиное Сердце. 

Где же записано все это и многое другое о Робине Гуде? 

Не в исторических трудах, а в народных песнях — балладах, 
как называют их историки литературы. 

Их сочиняли по всей Англии на протяжении многих ве- 
ков. Автором этих песен был народ, а исполнителями — 
странствующие певцы. Песни о Робине Гуде обрастали раз- 
ными подробностями, несколько маленьких песен сливались 
в одну или одна большая распадалась на несколько малень- 
ких... Певцы, которые пели эти баллады, если умели писать, 
записывали слова песни и за плату давали их списать жела- 
ющим. А когда в Англии появились первые типографии, 
песни о Робине Гуде стали печатать. Поначалу это были 
отдельные листы с оттисками песен. Пх охотно раскупали 
жители городов и деревень, которые раз в год, летом, празд- 
новали день Робина Гуда. 

Вот в этих-то песнях постепенно и сложилось второе 
жизнеописание Робина Гуда. В нем он такой, каким его 
представлял себе народ. Если старинная латинская хроника 
утверждает, что Робин Гуд был дворянином, то народная 
песня решительно называет его сыном крестьянина. Простые 
люди Англии легендарную биографию Робина Гуда стали 
считать его настоящим жизнеописанием. В течение многих 
десятилетий и даже веков всему, что рассказывали о Робине 
Гуде в песнях, англичане верили как непреложному истори- 
ческому факту. 

Этому есть любопытное (Свидетельство. В одной из самых 
старых баллад рассказывается, как Робин Гуд пятнадцати- 
летним юношей отправился в город Ноттингам на состяза- 
ние стрелков из лука. На полпути его остановили королев- 
ские лесничие и стали издеваться над ним. «Неужели этот 
мальчишка, который едва может согнуть собственный лук, 
осмелится появиться перед лицом короля на состязаниях!» — 
восклицали они. Робин Гуд побился с ними об заклад, что он 
на сто футов попадет в цель, и выиграл это пари. Но коро- 
левские лесничие не только не заплатили ему выигрыша, а 
пригрозили, что поколотят его, если он осмелится показать- 
ся на состязаниях. 

Тогда Робин Гуд, как с восторгом сообщает баллада, перестре- 
лял из своего лука всех насмешников. Народ не любил королевских 
лесничих, которые не давали бедняку ни собрать в лесу хворост, ни 
тем более поохотиться на лесную дичь или поудить рыбу в лесных 
ручьях и реках. Не любя королевских лесничих, народные певцы с 
восторгом распевали эту балладу. 

И вот в апреле 1796 года, то есть спустя пять столетий после 
того, как жил Робин Гуд, в одном из английских журналов появи* 
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лось сообщение. Вот оно: «Когда несколько дней 
назад рабочие копали землю в саду в местечке Ко- 
кслейн неподалеку от Ноттингама, они наткнулись 
на шесть человеческих скелетов, которые лежали вплот- 
ную друг к другу, аккуратным рядом. Предполагают, 
что это часть тех пятнадцати лесничих, которых. убил в 
свое время Робин Гуд». 

Можно представить себе, как издатель журнала 
спросил у автора заметки: «А вы уверены, что это те са- 
мые скелеты?». И автор ответил, ка^к отвечают журна- 
листы всех времен: «Ну, что же, впишем для осторож- 
ности слово «предполагают». Но ни автору, ни издате- 
лю не пришло в голову усомниться, что Робин Гуд дей- 
ствительно сражался с королевскими лесничими по до- 
роге в славный город Ноттингам: ведь об этом поется 
в балладах! 


Почему Робин Гуд стал любимым героем народных песен? Что- 
бы ответить на этот вопрос, придется, пожалуй, напомнить вам то, 
что вы учили на уроках истории: в 1066 году Англию захватили 
норманны с Вильгельмом Завоевателем во главе. У коренного на- 
селения Англии — саксов — они отнимали землю, дома и имущество, 
огнем и мечом навязывали им свои законы. Старинный историк на- 
зывает Робина Гуда одним из тех, у кого отняли землю. 


Вражда между старыми и новыми властителями сохранялась 
и два века спустя. Помните, какое место занимает в книге Вальтера 
Скотта «Айвенго» вражда саксонских и норманских дворян? Одна- 


ко саксонские дворяне скоро примирились с завоевателями. Но пес- 
ни о Робине Гуде не забылись. Их распевали в отрядах крестьян, 
восставших под предводительством Уотта Тайлера. Народ сердцем 
чувствовал: борьба Робина Гуда, прославленная в песнях, — это не 
только борьба саксов против норманнов, но вообще борьба народа 
против угнетателей. 



Я перелистываю старинную книгу, в которой собраны одна за 
другой баллады о Робине Гуде. Вот баллада про то, как Робин Гуд 
сражался с другим своим злейшим врагом— рыцарем Гаем Гайсбур- 
ном и как, победив его и переодевшись в его одеяние,— а надобна 
вам знать, что Гай Гайсбурн всегда .носил поверх лат выделанную 
конскую шкуру,— он снова перехитрил ноттйнгамского шерифа. 
Вот баллада «Робин Гуд и епископ», в которой рассказьгвается, как 
выместил на епископе Робин Гуд свой гнев против церкви,- 
Вот баллада про то, как Робин Гуд спас трех сыновей бедной вдо- 
вы, — и в каждой из этих баллад он всегда один и тот же: смелый в 
бою, верный в дружбе, шутник, весельчак, насмешник, не старею- 
щий народный герой. 

Я рассказал вам о Робине Гуде, каким его изобра- 
жали народные баллады, и теперь вы сами сможете 
заметить, в чем изменил Вальтер Скотт этот образ, 
когда вывел его в «Айвенго». 

У Вальтера Скотта йомен Локсли, имя, под кото-- 
рым выведен в романе Робин Год, становится верным 
помощником Ричарда. Робин Гуд, каким воспел его 
народ, отказался служить королю Ричарду Львиное 
Сердце. 

Народ помнит Робина Гуда именно таким, каким 
он воспет в старинных народных песнях. И в этом и 
есть бессмертие Робина Гуда. 


1 


68 


Сергей Львов 



Из баллады о Робине Гуде 
и Маленьком Джоне 


Перевод Марины Цветаевой. 

Рассказать вам, друзья, как смельчак Робин Гуд — 
Бич епископов и богачей — 

С неким Маленьким Джоном в дремучем лесу 
Поздоровался через ручей! 

Хоть и маленьким звался тот Джон у людей, 

Был он телом что добрый медведь! 

Не обнять в ширину, не достать в вышину — 

Было в парне на что поглядеть! 

Как с малюточкой этим спознался Робйн, 

Расскажу вам, друзья, безо лжи. 

Только уши развесь, — вот и труд тебе весь! 

Лучше знаешь, — так сам расскажи. 

Говорит Робин Гуд своим добрым стрелкам: 

— Даром молодость с вами гублю! 

Много в чаще древес, по лощинкам чудес, 

А настанет беда — протрублю. 

Я четырнадцать дней не спускал тетивы, 

Мне лежачее дело не впрок. 

Коли тихо в лесу — побеждает Робйн, 

А услышите рог — будьте в срок. 

Всем им руку пожал и пошел себе прочь. 

Веселея на каждом шагу. 

Видит: бурный поток, через воду — мосток. 
Незнакомец — на том берегу. 

— Дай дорогу, медведь! — Сам дорогу мне дашь! 
Тесен мост, тесен лес для двоих. 

— Коль осталась невеста, медведь, у тебя. 

Знай: пропал у невесты жених! 


Рисунки П. Бунина. 

— Угрожаешь как трус, — незнакомец в ответ, — 

У которого стрелы и лук. 

У меня ж ничего, кроме палки в руках. 

Ничего, кроме палки и рук! 

— Мне и лука не надо тебя одолеть, 

И дубинка простая с руки. 

Но, оружьем сравнявшись с тобой, погляжу. 

Впрямь ли равные мы игроки... 

Словно грома удар, был Робйна удар — 

Так ударил, что дуб задрожал! 

Незнакомец, кичась: — Мне не нужен твой дар, — 
Отродясь никому не должал! 

Словно лома удар, был чужого удар, — 

Так ударил, что дол загудел! 

Рассмеялся Робйн: — Хочешь два за один! 

Я весь век раздавал, что имел! 

Разошелся чужой — так и брызнула кровь! 
Расщедрился Робйн — дал вдвойне! 

Стал гордец гордеца, молодец молодца 
Молотить, что овес на гумне! 

Был Робйна удар — с липы лист облетел! 

Был чужого удар — звякнул клад! 

По густым теменам, по пустым головам 
Застучали дубинки, как град. 

Ходит мост под игрой, ходит тес под ногой. 

Даже рыбки в воде — наутек! 

Изловчился чужой и ударом одним 
Сбил Робйна в бегущий поток. 
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Через мост наклонясь: — Где ты, храбрый боец! 
Не стряслась ли с тобою беда! 

— Я в холодной воде, — отвечает Робин, — 

И плыву сам не знаю куда! 

Но одно-то я знаю: ты сух, как орех, 

Я ж, к прискорбью, мокрее бобра. 

Кто вверху — одолел, кто внизу — проиграл. 

Вот и кончилась наша игра! 

Полувброд, полувплавь, полумертв, полужив. 
Вылез, мокрый, бедняжка, насквозь! 

Рог к губам приложил: так, ей-ей, не трубил 
По Шервудским лесам даже лось! 

Эхо звук понесло вдоль зеленых дубрав. 

Разнесло по Британии всей, 

И явился на зов лес стрелков-молодцов 
В одеянье — травы зеленей. 

— Человек этот мертв! — грозно крикнула рать. 
Скопом двинувшись на одного. 

— Человек этот — мой! — грозно крикнул Робйн. — 
И мизинцем не троньте его! 

Познакомься, земляк! Эти парни — стрелки 
Робин-гудовой братьи лесной. 

Было счетом их семьдесят без одного. 

Ровно семьдесят будет с тобой. 

У тебя ж будет — плащ цвета вешней травы. 
Кошелек, что забыли купцы. 

Будет гусь в небесах и олень во лесах, — 

К Робин Гуду идешь в молодцы! 

— Видит бог, я готов! — удалец, просияв.— 

Кто ж дубинку не сменит на лук! 


Джоном Маленьким люди прозвали меня. 

Но я знаю, где север, где юг. 

— Джоном Маленьким — этакого молодца!! 
Перезвать, — молвил Статли Вильям, — 
Робин-гудова рать — вот и крестная мать. 

Ну, а крестным отцом — буду сам. 

Притащили стрелки двух жирнух-оленух. 

Пива выкатили — не испить! 

Стали крепким пивцом под зеленым кустом 
Джона в новую веру крестить. 

Было семь только футов в малютке длины, 

Л зубов — полный рот только лишь! 

Кабы водки не пил да бородки не брил. 

Был бы самый обычный малыш! 

До сих пор говорок у дубов, у рябин 
Не забыла лесная тропа. 

Пень — и тот не забыл, как сам храбрый Робйн 
Над младенцем читал за попа: 

— Джоном Маленьким был ты до этого дня. 
Нынче старому Джону — помин. 

Ибо с этого дня вплоть до смертного дня 
Стал ты Маленьким Джоном. Аминь. 

Будешь метким стрелком, молодцом, как я сам. 
Будешь службу зеленую несть. 

Будешь жить, как в раю, пока в нашем краю 
Кабаны и епископы есть. 

Хоть ни фута у нас — всей английской земли. 

Ни кирпичика — кроме тюрьмы. 

Мы как сквайры едим и как лорды глядим. 

Кто владельцы всей Англии! Мы! 
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Хищные и некоторые насеко- 
моядные птицы любят высматри 
вать свою добычу с какого-ни- 
будь наблюдательного пункта. 
Если на поле или на лугу устано- 
вить присаду — прочно врытый в 
землю высокий шест с перекла- 
диной наверху, — на него будут 
садиться совы, мелкие сокол- 
ки — пустельги, и более крупные 
хищники — сарычи. 

Горе той мыши или полевке, ко- 
торая осмелится показаться из 
норки неподалеку от такой приса- 
ды, — она сразу поладет в лапы 
хищника. 

Найдите поле (чаще всего это 
будет клеверное), на котором 
много мышиных норок, и закрой- 
те норки бумажками. Если немно- 
го погодя вы увидите, что бу- 
мажки вытолкнуты из норок, зна- 
чит, в норках есть жильцы. Там, 
где окажется много жилых норок, 
установите приезду, а через 
пять — десять дней снова проверь- 
те норки при помощи бумажек. 



Если опыт оказался удачным, пе- 
ренесите шест на другое место, 
где много жилых норок. Так вы 
можете помочь колхозіу или сов- 
хозу бороться с вредными грызу- 
нами. 

А на огороде можно сделать 
по-другому. Воткните в грядку два 
шеста и между ними на-тяните ве- 
ревку. На нее будут садиться се- 
рые мухоловки и ловить лета- 
ющих над грядками вредных ба- 
бочек: капустниц, репниц и капу- 
стных молей. 


Если между грядками сложить 
кучи камней, на них будут са- 
диться чеканы-каменки, которые 
любят лакомиться ползающими 
по грядкам насекомыми. 

В конце лета у юннатов новая 
забота: как быть с птицами, ко- 
торые вредят посевам и плодо- 
вым садам? Скворцы склевывают 
вишни, воробьи и коноплянки на- 
падают на зерновые культуры. 

Нужно ли этих птиц истреб- 
лять? Разумеется, нет: ведь в 

другое время они приносят нам 
большую пользу. Нужно научить- 
ся их отпугивать. 



И. В. Мичурин советовал в не- 
больших садах и на полях про- 
тянуть веревки и подвесить к 
ним консервные банки, стекляш- 
ки, железки и всякие другие 
блестящие и звенящие предметы. 
^ Есть и другой способ отпугива- 
ния. Часто в пионерских лагерях 
ребята выкармливают птенцов 
хищных птиц. Вот их-то и можно 
приучать сидеть на привязи по- 
среди сада или посевов на при- 
седе такой высоты, чтобы хищ- 
ник был хорошо виден отовсюду. 
Он заменит вам сторожа. 

ЗАЩИТИТЕ ДРУЗЕЙ ЛЕСА 

Едва ли найдется кто-нибудь из 
ребят, не видавший муравейни- 
ков. И что греха таить! Не много 
среди них таких, которые, увидев 
муравейник, удержатся от соб- 
лазна ткнуть в него палкой и по- 
смотреть, как забегают муравьи. 
А знают ли эти «исследователи», 
какой они причиняют вред этим? 



Жители муравейников, и в пер- 
вую очередь рыжие лесные му- 
равьи, которые чаще всего стра- 
дают от шалостей ребят, — очень 
полезные насекомые. Высчитано, 
что муравьи одного крупного му- 
равейника могут за лето уничто- 
жить два миллиона насекомых, 
среди которых большинство — 
вредители леса. Наблюдения в 
Подмосковье показали, что жи- 
тели только одного муравейника 
ежедневно уничтожали семь ты- 
сяч двести гусениц дубовой ли- 
стовертки. 

Иногда ребята оправдываются: 
подумаешь, велика беда — разво- 
ротил палкой муравейник! Эти 
ребята не знают, что, когда на- 
рушается естественная куполооб- 
разная форма муравейника, в не- 
го попадает сырость, и муравей- 
ник погибает. Потому-то и нет 
муравейников рыжего лесного 
муравья в пригородных лесах. 

В лесах и на лугах средней по- 
лосы Европейской части СССР во- 
дятся восемь видов различных 
муравьев. Есть у нас кровавый 
муравей, похожий на рыжего 
лесного, только у него светлые 
части тела не рыжие, а розовато- 
красные. Это муравей-рабовла- 
делец: в его муравейниках встре- 
чаются другие, более мелкие, 
темно-бурые лесные муравьи, 
выращенные из куколок, похи- 
щенных кровавыми муравьями. 

Черный садовый некрупный му- 
равей живет на открытых местах, 
либо в подземных ходах, либо 



устраивает небольшие земляные 
муравейники. 

Черных садовых муравьев на- 
зывают скотоводами: они доят 

тлей, охраняют их. Поэтому при- 
нято считать, что они вредны. Но 
прежде чем присоединиться к 
этому мнению, надо посмотреть, 
каких насекомых истребляют му- 
равьи, и тогда, возможно, при- 
дется переменить о них мнение. 

Вместе с черными садовыми 
муравьями и примерно в тех же 
местах живут такой же величины, 
но более продолговатые рыжева- 
то-красные муравьи — мирмики. 
О жизни их пока ничего не из- 
вестно. 
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На влажных лугах иногда обра- 
зуются кочки, поросшие травой. 
Кочки эти сильно мешают сено- 
кошению. Когда стали разбирать- 
ся, откуда берутся кочки, оказа- 
лось, что это погибшие муравей- 
ники двух различных муравьев: 
желто*го земляного и лугового, 
или дернового, — мелкого, темно- 
го, со светлыми лапками. Оба 
эти муравья живут под землей, 
и об их жизни мы ничего не 
знаем. 

Есть еще один вид: крупный, 

б;:естящий, черный, с темно-крас- 
ной грудью и ногами муравей- 
древоточец. Он протачивает 
свои ходы в древесине деревьев, 
распространяет древесинную 

гниль и сильно вредит лесу; бо- 
роться с ним еще не научились. 

Как видите, среди муравьев 
есть и наши друзья и враги, и 
мы очень мало, а иногда и совсем 
ничего не знаем о них. 

Попробуйте выяснить, какие из 
муравьев встречаются там, где 
вы отдыхаете летом. Проследи- 
те, каких вредных насекомых 
истребляют рыжие лесные му- 
равьи. Выясните, много ли мура- 
вейников рыжего лесного му- 
равья сохранилось неповрежден- 
ными в районе ваших наблюде- 
ний и какая часть повреждена. 
Поправьте поврежденные мура- 
вейники, придав им правильную 
конусообразную форму, и орга- 
низуйте охрану муравейников в 
вашем районе. Понаблюдайте, 
чем питаются темно-бурый лес- 
ной и черный садовый муравей и 
муравей-мирмика. Займитесь пе- 
реселением муравьев на такие 
участки, где их деятельность осо- 
бенно нужна. 

О том, как переселять муравь- 
ев, вы можете прочитать в кни- 


гах В. В. Строкова «Техника ис- 
пользования фауны для защиты 
леса» и Б. С. Щербакова «Насе- 
комые, как объект школьной ра- 
боты». 

ВОСПИТАНИЕ ВРАГОВ 
ГУСЕНИЦЫ 

Соберите на огороде два — три 
десятка гусениц капустницы, по- 
местите их в пустой аквариум, на 
дно которого насыпана слегка 
влажная земля, или в марлевый 
садочек с деревянным остовом. 
Кормите их листьями капусты и 
наблюдайте за их развитием. Гу- 
сеницы с аппетитом будут пожи- 
рать листья, линять, сбрасывая 
шкурку, и, наконец, дней через 
десять — двенадцать превратятся в 



куколок. Из куколок вскоре вылу- 
пятся бабочки. Вы сохраните их 
для коллекции. 

Приглядитесь внимательно е гу- 
сеницам, когда они достигнут 
полного роста. Некоторые из них 
становятся вялыми, малоподвиж- 
ными, а их окраска желтоватой. 
В тот самый момент, когда все гу- 
сеницы будут готовиться закук- 
литься, из этих гусениц выползут 
мелкие белые личинки. Гусеница 
погибнет, а личинки завьют ма- 



ленькие золотистые кокончики. 
Это личинки паразита капустни- 
цы — наездника-мелкобрюха. 

Когда вы познакомитесь с раз- 
витием гусениц, соберите на ого- 
родах пораженных гусениц и ко- 
кончики наездника и поместите их 
в стеклянную банку с насыпанным 
на дно слоем немного влажной 
(но не сырой) земли. Сверху бан- 
ку завяжите марлей и время от 
времени увлажняйте землю. Прой- 
дет пять — семь дней, и в банке 
начнут появляться мелкие, похо- 
жие на мошек насекомые с под- 
вижными усиками — взрослые на- 
ездники. Соберите их и выпустите 
на огород, где растет капуста. Там 
в это время как раз начнет раз- 
виваться второе поколение гусе- 
ниц капустницы. Наездники сразу 
станут откладывать в них яйца. 

То, что вы проделаете, назы- 
вается паразитарным методом 
борьбы с вредными насекомыми. 
Если его применить широко, то 
он поможет нашему хозяйству 
избавиться от многих опасных 
вредителей лесов, садов, полей 
и огородов. 

П. Смолин, 

заместитель председателя 
юношеской секции Общества 
охраны природы. 



непокоренный 


ЖиЛ“был старик Фарук. Исполнилось ему девяно- 
сто лет, и он решил: пора помирать, пора заказы- 
вать себе гроб... И пошел Фарук к гробовщику, 
а гробовщик жил в этом городе рядом с цирюль- 
ней — парикмахерской. 

И встретилась старику девушка, прекрасная, как 
сама жизнь. 

— Как дела, мой дед? Вам нужеін гроб? — спро- 
сила девушка. 

— Что ты, дочка?.. — сказал старик, улыбнувшись 
ее красоте. — Бородой оброс я, и немного бороду 
подправить нужно мне. — И Фарук открыл дверь в 
цирюльню, забыв все свои черные мысли... 



Муса Джалиль с дочкой. 


Добродушным юмором и любовью к жизни веет 
от этой сказки. Но всего удивительней в ней другое. 
Эта веселая сказочка написана в стихах на листке, 
купленном в тюремной лавочке, и писал ее чело- 
век, приговоренный к смерти, измученный пытками, 
человек, со дня на день ожі4давший страшной каз- 
ни... 

Прекрасна и удивительна история создания этой 
сказки. Но не менее прекрасна, не менее удиви- 
тельна история о том, как ее, эту сказку, и мно- 
жество других песен, сказок и стихов удалось со- 
хранить для людей. Тоненькую тетрадку с этими 
стихам<и передал русским товарищам бельгиец 
Андре Тиммерман. Он пронес ее через годы за- 
ключения в фашистской тюрьме, через все обыски 
и допросы. Храня ее, Тиммерман рисковал жизнью, 
но ни разу не пришло ему в голову уничтожить 
тетрадку. Ведь он обещал сохранить ее, он дал 
слово своему товарищу по камере — автору этих 
стихов поэту Мусе Джалилю. 

На обложке тетрадки для отвода глаз тюремщи- 
ков значилось: «Записная книжка турецко-немец- 
ких слов». А дальше мелкой арабской вязью было 
написано: 

«Другу, который умеет читать по-татарски и 
прочтет эту тетрадку. 

Это написал известный татарскому народу поэт 
Муса Джалиль. Испытав все ужасы фашистского 
концлагеря, не покорившись страху сорока смертей, 
он был привезен в Берлин. Здесь он был обвинен в 
участии в подпольной организации... и заключен в 
тюрьму... Он умрет. Но у него останется 115 стихов, 
написанных в заточении. Он беспокоится за них... 
Если эта книжка попадет тебе в руки, аккуратно, 
внимательно перепиши их набело, сбереги и после 
войны сообщай в Казань... Это — мое завеш^ание. 

М. Джалиль. 1943. Моабит». 

Не все стихи Джалиля были записаны в эту тет- 
радь. За время своего заточения он написал еще 
множество стихов, и часть из них сохранили дру- 
гие смелые люди. Крошечный блокнотик со стиха- 
ми принес в редакцию стерлитамакской газеты 
башкир Гамзатов, освободившийся из фашистских 
застенков. Друзья Джалиля, говорящие на разных 
языках и живущие в разных концах земли, бес- 
страшно сберегли его последние песни. 


...Как волшебный клубок из сказки, 

Песни — на всем моем пути. 

Идите по следу до самой последней, 

Коль захотите меня найти, — 

говорится в одной из песен, записанных в моабит- 
ской тетради. И правда, по стихам Мусы Джалиля 
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можно проследить всю его жизнь — мужествен- 
ную, чистую жизнь человека, юность которого со- 
впала с юностью страны. 

...Помню снежную, вьюжную зиму. 

Десять верст отмахал я пешком... — 

рассказывает он в стихотворении «Первые дни в 
комсомоле». События, описанные в этом стихотво- 
рении, относятся примерно к 1919 году. По снеж- 
ной, вьюжной дороге деревенский паренек впер- 
вые пришел в комитет комсомола. Здесь его, по- 
лузамерзшего, долго оттирали снегом и отогрели 
не только щеки, но и сердце... С этого дня жизнь 
бедного сироты стапа иной... 

В те годы жить начинали рано. Муса Джалиль 
вступил в комсомол тринадцати лет. Тогда же он 
принес свои стихи в редакцию газеты в Оренбур- 
ге — так прежде назывался город Чкалов. 

Чтобы расслышать автора как следует, работники 
редакции ставили его на стул: такой он был тогда 
маленький. «Маленький Муса» — так он подписывал 
свои первые стихи, и характерно, что первое напе- 
чатанное стихотворение Джалиля называлось 
«Счастье». 

Да, нищий сирота умел быть счастливым, хотя 
и детство и юность его были не из легких: он 
знал и трудные годы войны, и лишения, и напря- 
женную работу. 

Прочитайте ртихи Джалиля, относящиеся к поре 
его юности, одно за другим, как читают повесть. 
И, как в повести, встанет перед вами образ горя- 
чего, деятельного юноши с щедрым сердцем. Вот 
он создает у себя на селе организацию ребят 
«Красный цветок» — тогда еще не было пионеров. 
Ребята разыгрывают пьески, придуманные самим 
Джалилем; в них высмеиваются боігачи и муллы — 
мусульманские священники. «Маленький Муса» 
сражается с оружием в руках с остатками белых 
банд, работает на первых новостройках, учится 
на рабфаке... Павел Корчагин — вот кто вспоми- 
нается нам, когда мы читаем стихи Джалиля. Неда- 
ром он сам обращается мыслями к этому образу 
позднее, в тюрьме... 

«Человек-огонь» звали Джалиля друзья. И прав- 
да, он все делал с огоньком: учился, жил, рабо- 
тал... Он был пламенным комсомольцем и любо- 
знательным студентом. Закончив рабфак, он посту- 
пил на литературный (|)акультет Московского уни- 
верситета... А сколько сил и изобретательности вно- 
сил он в свою работу над детскими журналами! 
Он был редактором татарских детских журналов 
«Маленькие товарищи» и «Дети Октября». 

Все спорилось у Джалиля: стихи, работа, об- 

щественная деятельность. Он нежно любил свою 
семью — жену, маленькую дочку, названную Чул- 
пан, что значит «утренняя звезда»... 

И вот грянула война. 

Пусть кому-то быть из нас убитым, — 

Никому из нас не быть рабом, — 

писал Джалиль еще пятнадцатилетним мальчиком. 
За двадцать лет сердце его не изменилась. 

...Пришла пора 

все отдать воюющей Отчизне, — 

говорит он в 1941 году, уходя на фронт. 

В июле 1941 года он. рядовой, позднее политра- 
ботник. 

...Пусть брызнет последняя капелька крови, — 

на клятве не будет пятна! 
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Это написано в госпитале после ранения. Как 
перекликаются с этими стихами письма Джалиля 
к жене! 

«Я не боюсь смерти, — пишет он с фронта. — 
Это не пустые слова. Когда мы говорим, что мы 
смерть презираем, то это на самом деле так. Я не 
знаю того момента, когда я, будучи в опасности, 
со страхом думал бы о смерти». И в этом же письме 
он говорит о «жизни за смертью», не о «загробном 
мире», выдуманном верующими, а о жизни в памя- 
ти народа, той «жизни за смертью», к которой дол- 
жен стремиться человек. 

Но в июле 1942 года перестали приходить пись- 
ма от Джалиля, напрасно ждали их жена и дочка. 
Потом пришло извещение: «Пропал без вести». Ка- 
кой страшный смысл кроется для близких за эти- 
ми словами! Человек пропал, сгинул, и никто ни- 
чего не узнает о его судьбе. «Без вести»! Но когда 
кончилась война, Джалиль прислал о себе весть: 
на одной из книг, найденных в знаменитой бер- 
линской тюрьме Моабит, прочитали надпись: «Я — 
известный татарский поэт Джалиль — заключен в 
Моабитскую тюрьму за политику и приговорен к 
расстрелу. Прошу передать мой привет А. Фадее- 
ву, П. Тычине, моим родным...» 

Гораздо раньше, в стихотворении «Одинокий ко- 
стер», Джалиль писал: 

Огонь, светящийся во мгле, 

Заметят ли, найдут ли?.. 

Как искры в ночи, разбрасывал он весточки 
о себе. Вслед за первой вестью пришла вторая: 
тетрадь «Последних песен», спасенная Андре Тим- 
мерманом. 

Из песен узнаем мы о последних событиях в 
жизни Джалиля, то, о чем он не мог сообщить 
родным... Он попал в окружение и не смог застре- 
литься: в последнюю минуту отказал пистолет. 

С каким волнением читаешь его обращение к 
Родине, мольбу о прощении: 

Прости меня, твоего рядового. 

Самую малую часть твою. 

Прости за то, что я не умер 
Смертью солдата в жарком бою. 

...Судьба посмеялась надо мной: 

Смерть обошла — прошла стороной. 

Последний миг — и выстрела- нет! 

Мне изменил 

мой пистолет... 

Враг сковал полумертвые руки пленного, и нача- 
лась страшная жизнь за колючим забором без сво- 
боды, вдали от Родины. Вот когда Джалиль впер- 
вые почувствовал себя сиротой! 

Но «сердце орла» было только ранено, в нем 
клокотали ненависть и жажда борьбы. 

«Есть на друзей у меня надежда», — намекает 
Джалиль в стихах. Теперь мы знаем, что это была 
за надежда: Джалиль с друзьями создали в лагере 
подпольную антифашистскую организацию, они пи- 
сали листовки, призывающие к сопротивлению, гнев 
и жажду протеста будили также и стихи Джалиля, 
непонятные фашистам, но близкие сер.дму друзей. 
По-видимому, замышлялся побег из лагеря... Но 
надеждам не суждено было осуществиться. Под- 
польная организация была раскрыта, Джалиля за- 
трчили в подземелье Моабита и приговорили к 
смерти. 

Друзья по камере, оставшиеся в живых, помнят 
спокойного, мужественного человека, смотрящего 
смерти прямо в глаза. Но еще глубже запечатлен 
этот образ в моабитских тетрадях Джалиля. 

Разве не страшнее самой смерти ожидание смер- 


ти? Джалиль испил эту чашу до дна; палачи не 
спешили с исполнением приговора. А ведь, кроме 
мучительного ожидания казни, были еще и пыткі-^ 
унижения, голод, мрак подземелья, гибель друзей... 

И в сыром смраде Моабита он пишет о девіуш- 
ках, поющих песни, о верной дружбе и нежной 
любви, о мирном сне ребенка... В моабитских сти- 
хах отразилось огромное богатство души, не по- 
тускневшей в тягостном ожидании смерти. Все 
чувства есть в этих песнях, кроме одного — сла- 
бости. 

В январе 1945 года приговор был приведен в 


исполнение. Поэт Муса Джалиль погиб от руки 
палача. Мы не знаем, где его могила, но память 
о нем бессмертна. Джалиль живет в памяти людей 
той самой славной «жизнью за смертью», о кото- 
рой он писал. В феврале 1956 года поэт посмертно 
удостоен звания Героя Советского Союза, а недав- 
но ему присуждена Ленинская премия. 

Образ героя, не покорившегося «сорока смер- 
тям», дорог людям всего мира, всем, кто нена- 
видит войну, фашизм, всем, кто ценит отвагу и 
благородство. 

Ю. Новикова 


Книга о воинском подвиге 


О подвиге советского народа в Отечественной 
войне написано много замечательных книг. Не- 
которые из них я особенно люблю: «Молодую 
гвардию» Фадеева, «Повесть о настоящем чело- 
веке» Полевого, «Звезду» Казакевича. Это книги 
о суровых буднях войны, трудном подвиге про- 
стых людей, сознающих, что в их руках — судьба 
Родины, о победах, оплачиваемых большой 
кровью. Нелегко после этих — и многих еще — 
талантливых и ярких книг писать об Отечествен- 
ной войне. И потому, в частности, что писатель, 
обращаясь к событиям, не раз описанным, иногда 
невольно подражает полюбившимся художествен- 
ным образцам. На писателя в таких случаях чье- 
то совершенное литературное произведение вли- 
яет не меньше, чем собственные жизненные впе- 
чатления. И тогда из-под его пера выходит вещь, 
в которой автор, если можно так выразиться, все 
увидел своими глазами, но описал чужими сло- 
вами... 

Обо всем этом подумалось мне, едва только *л 
взглянул на обложку книги Руд. Бершадского 
«Путь к подвигу», потому что уже по обложке, 
едва взглянешь, можно узнать: речь пойдет о де- 
лах военных. 

Но вот книга прочитана. Оказывается, расска- 
зы, собранные в ней, написаны по свежим сле- 
дам событий, то есть в годы войны. А напеча- 
таны все вместе недавно. Герои этих расска- 
зов — командир артдивизиона Козаченко, танкист 
Митрофанов, связной Лева Семиверх, ефрейтор 
Луневич — люди большого мужества и великой 
скромности. И Руд. Бершадский пишет об этих 
людях тоже скромно, душевно, а главное, своими 
словами. Попробуем разобраться, что это значит. 

Наверно, вам, ребята, не раз 
приходилось слышать от учителя: 

— Выучил урок? Расскажи. 

Только, пожалуйста, своими сло- 
вами. 

Что имеет в виду учитель, гово- 
ря так? А вот что: если ты как 
следует понял прочитанное в учеб- 
нике, объясненное на уроке, то 
сможешь изложить это своими 
словами, ^сли же ты можешь 
лишь точно повторить, что сказал 
учитель, что написано в учебнике, 
тебе говорят: вызубрил. Это зна- 
чит, ты не понял урока глубоко и 
по'гому не владеешь материалом 
самостоятельно. 

Конечно, в литературе все неиз- 
меримо сложнее, чем в этом при- 
мере, но и с . литератором бывает 


так, что он рассказывает чужими словами, отто- 
го что сам не понял как следует жизни, которую 
изображает, людей, которых сделал своими ге- 
роями. 

...Бывает, читая какую-нибудь интересную кни- 
гу, думаешь: «Правдиво, верно написано», — хо- 
тя с тобой самим никогда не происходило того, 
что с героями книги. Ты не был в той же обста- 
новке, что и они, но, однако, чувствуешь: это 
правда! 

Мне не довелось быть в блиндаже во время 
затишья, не был я и в осажденном Ленинграде. 
Но, читая рассказы Бершадского «Ничего суще- 
ственного» и «А все-таки вертится!», я ощущаю: 
так оно и было. 

Приходилось ли вам когда-нибудь задумывать- 
ся, ребята, над этим свойством художественной 
правды? Все мы ничуть не сомневаемся, напри- 
мер, что Чапаев был именно таким, каким изоб- 
разили его писатель Фурманов и артист Бабоч- 
кин. Проверка личным опытом тут невозможна, 
но это и не нужно нам. А ведь бывает наоборот: 
знаешь, что в жизни было так, как написано в 
книге, — повесть документальная, герои ее живы 
и все подтверждают, — а все-таки читаешь и не 
веришь. В чем тут дело? 

Мне думается, часто вот в чем: писатель рас- 
сказывает о том, что в жизни действительно бы- 
ло, но им не пережито. А художественно правди- 
вым произведение получается лишь тогда, когда 
писатель очень близко, всем сердцем заинтересо- 
ван в судьбах своих героев. Вы, наверное, будете 
позднее, в старших классах, читать повесть Горь- 
кого «Трое». Ее герой Илья Лунев в конце произ- 
ведения умирает, разбившись о камни. Я чи- 
тал в воспоминаниях об Алексее 
Максимовиче, что когда он работал 
над концом повести, то домашние 
застали его однажды в полуобмо- 
рочном состоянии. Придя в себя. 
Горький объяснил, что произошло: 
только что погиб Лунев... Так пи- 
сатель переживал трагическую 
судьбу своего вымышленного ге- 
роя. 

Простые правдивые рассказы 
Руд. Бершадского об Отечест- 
венной войне хороши, по-моему, 
именно тем, что в них чувствует- 
ся сердечная заинтересованность 
автора в судьбах своих героев, 
своих товарищей — отважных со- 
ветских воинов. 
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Посмотрите, как красиво 
и точно пролетает над 
планкой Нина Алабина. 


Разговор с яхромскими школьниками и со всеми, 
кто хочет заниматься спортом 



ПЛАН НАШЕГО ЗВЕНА 


СЕКРЕТЫ ТРЕНИРОВКИ 


Наша школа стоит на горе. Поэтому спортивный городок у нас 
не похож на городки других школ. Когда смотришь из окна чет- 
вертого этажа школы, кажется, что кто-то вырубил в горе широ- 
кие, большие ступени. Это наши площадки идут ступеньками 
вниз: волейбольная, баскетбольная, городошная, гимнастическая... 

Мы очень любим спортгородок, только старшеклассники вечно 
захватывают все площадки. Нам это так надоело, что мы по- 
шли к нашему учителю физкультуры советоваться, как быть. 

Он говорит: «А вы создайте свои команды. Вот и получите опре- 
деленное время на площадке. И никто вас не посмеет прогнать». 

Собрались мы звеном и стали обсуждать, какие составить коман- 
ды и каким спортом заниматься. Кто хочет играть в баскетбол, кто 
в футбол. А кто говорит: летом самое главное — научиться плавать. 
Боря Цуцарев и Саша Сперанский стали рассказывать, как инте- 
ресно в горнолыжной детской секции стадиона «Красное знамя». 
Вова Прудников предложил научиться прыгать в высоту. Сам он 
берет высоту метр пять сантиметров, а теперь хочет научиться 
прыгать на метр пятнадцать сантиметров... 

Словом, кончилось дело тем, что мы решили серьезно и органи- 
зованно летом заняться спортом, создали баскетбольную и фут- 
больную команды и составили общий спортивный план звена. 

Вот как мы решили: 

1) Научиться прыгать на десять сантиметров выше, чем раньше, 
и на пятнадцать дальше. 

2) Метать гранату на двадцать — двадцать пять метров. 

3) Улучшить скорость в беге на шестьдесят метров на две се- 
кунды. 

4) Проплывать пятьдесят метров. 

5) Осенью всем сдать нормы на значок БГТО. 

6) В звене не должно быть ни одного пионера, не умеющего за- 
кинуть мяч в баскетбольную корзину с пяти метров. 

Наш преподаватель Антон Сергеевич Никитин говорит, что глав- 
ная задача у нас сейчас — легкая атлетика. Без легкой атлетики 
не станешь ни баскетболистом, ни футболистом. Тренировки в 
прыжках, беге и метании мы стали проводить два раза в неделю. 
Осенью устроим контрольные соревнования. 

6-й класс, яхромская средняя школа № 1. 
Разумалов Вова, Сперанский Саша, 
Башкатов Боря, Геудов Петя, Цуца- 
рев Боря, Шишанов Коля и другие. 


Дорогие ребята из Яхромы! 
Мне кажется, что вы очень хо- 
рошо сделали, составив себе 
летний план. Как говорится: 
«Не было бы счастья, да не- 
счастье помогло»... Я думаю, 
что и другим ребятам неплохо 
было бы составить звеньевой 
план. А на худой конец (если 
звено недружное) — индиви- 
дуальный. И научиться за лето 
лучше бегать, прыгать, плавать, 
метать. Здесь я постараюсь 
раскрыть вам некоторые се- 
креты тренировки. ' 

Сила толчка 

Тс одному моему знакомо- 
му тренеру по гимнастике 
пришел в группу молодой 
гимнаст Коровин. Он ничем не 
отличался от других, когда де- 
лал упражнения на гимнасти- 
ческих снарядах. Но во вре- 
мя занятий акробатическими 
прыжками Коровин всех удив- 
лял. Он взлетал так высоко, 
что когда во время сальто его 
тело вытягивалось в воздухе 
вверх ногами, голову оказыва- 
лась на высоте человека средне- 
го роста. 

— Откуда у тебя такая «пры- 
гучесть»? — спросил тренер. 

Оказалось, что ежедневно во 
время утренней гимнастики 
Коровин становился перед шка- 
фом и старался прыгнуть так 
высоко, чтобы при каждом 
прыжке заглянуть на шкаф 
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сверху. Вначале это получалось 
с трудом, лишь на третьем — 
четвертом прыжке ему удава- 
лось увидэть крышку шкафа. 
Однако чеі^сз две недели Коро- 
вин уже заглядывал на крышку 
шкафа при каждом прыж- 
ке. Тогда он положил на шкаф 
толстую КНИГУ и старался во 
время прыжксв заглянуть на ее 
обложку. Постепенно Коровин 
научился заглядывать на стоп- 
ку книг, леж^іцих на шкафу, 
прыгая на оді^ой ноге. 

Вы, ребята, тоже выполняете 
.прыжки на ^іесте, делая утрен- 
нюю гимнастику. Но вы не ста- 
раетесь прыі'дть высоко. Поэто- 
му упражнение развивает у вас 
только выносливость. Выносли- 
нуліла спортсмену. Но 
нужна и «прыгучесть» — сила 
толчка ногами. Вы разовьете 
ее^^ если будете во время утрен- 
ней гимнастики проделывать по 
тридцати, а то и по шестидесяти 
прыжков на месте. Старайтесь 
взлететь возможно выше при 
каждом третьем прыжке, а в 
дальнейшем — и при каждом вто- 
ром. Придумайте себе какую- 
нибудь цель, например, загля- 
нуть на шкаф, книжную полку 
или достать плечами высоко 
поднятые руки товарища, как 
показано на рисунке 2. Полезно 
также усложнять высокие 
прыжки различными движе- 
ниями ног, показанными на ри- 
сунках 3, 4 и 5. 

Играя во дворе или в пионер- 
ском лагере, почаще прыгайте 
с короткой скакалкой. Научи- 
тесь бегать, вращая коротку.ю 
скакалку так, чтобы она при 
каждом шаге проходила под но- 
гами (рисунок 6). 

Чтобы научиться прыгать в 
высоту с разбегу, попробуйте, 
подпрыгнув, достать руками 
высоко подвешенный мяч. . 
Прыгать надо с разбегу — с 
одного, двух и трех шагов. От- 
талкивайтесь левой ногой из 
круга (диаметром в сто санти- 
метров) и приземляйтесь в него 
же на «толчковую» ногу. 

К прыжкам в длину вас отлич- 
но подготовит прыжок с разбе- 
гу на возвышение. В окрест- 
ностях лагеря всегда можно 
найти такое место, где был бы 
невысокий обрывчик с ровной 
площадкой для разбега длиной 
в четыре — восемь шагов. 

Высокий бег 

От чего зависит скорость бе- 
га? Вы, наверное, ответите: от 
быстроты шага. Чем быстрее 
шаг, тем больше скорость. Так 
почему же многие ребята бегут 



такими частыми шагами, что 
ноги мелькают, как спицы в ко- 
лесе, а результаты бега все же 
плохие? 

Важна не только частота, но 
и длина шага. Если ваш шаг 
не больше метра, вы не будете 
хороша бегать. Посчитайте: 
чтобы пробежать шестьдесят 
метров, вам придется сделать 
около шестидесяти шагов. Бе- 
гуну же с шагом в полтора 
метра — всего сорок пять. Что 
это значит? Чтобы пробежать 
дистанцию за девять секунд, 
первый бегун должен бежать в 
темпе четыреста шагов в мину- 
ту, а второй — триста. 

Четыреста шагов в минуту! 
Этого не сможет выполнить са- 
мый лучший спортсмен. Даже 
чемпионы в беге на сто метров 
делают около трехсот шагов. 

Если вы научитесь бегать 
длинными и частыми шагами, 
то сможете за лето улучшить 
свою скорость на полторы — 
две секунды на дистанции в 
шестьдесят метров. 

Как же этого добиться? 

Посмотрите на двух бегунов 
(верхний рисунок на следую- 
щей странице). Левый кажется 
малень^сим и неуклюжим, а 
правый — высоким, сильным. 
Вам даже и в голову не прихо- 
дит, что они одного роста. Но 
это в самом деле так. Толь- 
ко правый бегун едва касает- 
ся носками земли и стре- 
мительно летит впеіред — так 
длинны и быстры его шаги. Его 
бег необычайно красив и легок. 
Он ставит ногу на дорожку с 
носка, полностью выпрямляет 
ее в колене при отталкивании, 
свободно и прямо держит голо- 
ву и туловище. Он словно ста- 
новится выше ростом во время 
бега. Поэтому мы и называем 
этот стиль «высокий бег», 
то ^есть технически правиль- 
ный способ бега, который дает 
возможность бежать с самой 
высшей скоростью. 

Посмотрев на левого бегуна, 
можно сразу сказать, что он 
новичок. Движения его скован- 
ны, он плохо разгибает ногу в 
колене, когда отталкивается, 
напряженно и слишком низко 
выносит вперед другую ногу, 
тяжело ставит ее на пятку. При 
этом он горбится, опускает го- 
лову вниз или закидывает ее 
назад. Сил он тратит очень 
много, а бежит медленно и 
быстро устает. 

Чтобы научиться «высокому 
бегу», тренируйтесь ежеднев- 
но, а не два раза в неделю, как 
наметили. 
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Бег по кружкам 

Склейте из резиновых трубок 
или свяжите из веревки толщи- 
ной в полпальца двенадцать — 
шестнадцать колец диаметром 
в тридцать — тридцать пять 
сантиметров. Разложите коль- 
ца на площадке в два ря- 
да. Расстояние между коль- 
цами в одном ряду — метр 
метр двадцать сантиметров, а 
между рядами — два — три метра. 
Нужно пробежать на носках по 
кольцам так, чтобы не задеть 
ни одно из них ногами. По- 
беждает команда, участники 
которой заденут меньше колец. 
Потом попробуйте бежать по 
кольцам наперегонки. 

У кого шире шаги? 

Приготовьте двенадцать — 
шестнадцать лучинок величи- 
ной со школьную линейку. Раз- 
ложите лучинки на площадке в 
два ряда. Расстояние между 
■лучинками в одном ряду — 
сто двадцать — сто тридцать 
сантиметров, а между рядами — 
два — три метра. Попробуйте, 
разогнавшись, пробежать на 
носках между лучинками, по- 
степенно увеличивая расстоя- 
ние на , десять — пятнадцать 
сантиметров. Победит тот, кто 
пробежит между лучинками, 
разложенными на расстоянии 
ста пятидесяти — ста восьми- 
десяти сантиметров друг от дру- 
га. ' 

Через барьерчики 

Сделайте из фанеры или до- 
щечек восемь барьерчиков вы- 
сотой в тридцать и длиной в 
сорок сантиметров. 

Научитесь сначала правильно 
прыгать на бегу через один 
барьерчик. Затем расставьте че- 
тыре барьерчика на расстоянии 
двух с половиной меті^ов один 


от другого и попробуйте пробе- 
жать так, чтобы на каждый вто- 
рой шаг приходилось прыгать 
через барьерчик. 

В каждой паре побеждает 
тот, кто первым достигнет фи- 
ниша, не задев ни одного барь- 
ерчика. Надо упражняться и в 
беге без препятствий. Почаще 
тренируйтесь в беге с ускоре- 
нием на расстояние от сорока до 
ста метров. Начинать бег надо 
совсем легко, не торопясь и 
следя за правильностью дви- 
жений. Потом постепенно уско- 
ряйте шаги, а когда достигне- 
те предельной скорости, поне- 
многу замедляйте бег. Пройдите 
немного шагом и снова начи- 
найте быстрый бег. Такую про- 
бежку надо повторить три — 
четыре раза. Не забывайте 
опускать ногу на носок, высоко 
выносить вперед колено шага- 
ющей ноги, держаться свобод- 
но и прямо. Так же важно по- 
чаще бегать наперегонки снача- 
ла с высокого, а в дальнейшем 
с низкого старта. 

Два совета 

Наверное, многие из вас, мет- 
нув гранату, чувствуют боль в 
локте или плече. Это значит, 
что вы растянули связки, пото- 
му что во время броска резко 
пронесли руку с гранатой не 
над плечом, а сбоку. 

Как же правильно метать 
гранату? 

Гранату метают совсем не 
так, как кидают легкие камеш- 
ки или маленькие мячики. Ка- 
мешки удобно бросать, пронося 
руку сбоку от плеча. Когда же 
вы кидаете гранату, старайтесь 
делать бросок, напоминающий 
бросок баскетбольного мяча 
из-за головы. Упражняясь в 
этом броске с мячом, вы подго- 
товитесь к метанию гранаты. 
Когда вы проносите баскетболь- 
ный мяч над головой, следите, 


чтобы локти рук\^ не разводи- 
лись в стороны. 

Вместо гранаты лучше метать 
сначала деревянную чурку. 

Если бросок с;^блан правиль- 
но, то чурка полетит, кувыр- 
каясь, в вертикс^-^ьной плоско- 
сти; если же вы пронесли руку 
не над плечом, а сбоку, чурка 
будет кувыркатьс^г н наклонной 
плоскости. ■ ^ ^ 

Очень полезно метать*'‘^рк:^ 
по узкой мишени, например, 
стараясь попасть в простран- 
ство между двумя узко постав- 
ленными стойками для прыж- 
ков, между шнурами, подве- 
шенными к ветке дерева. Це- 
лясь по такой мишени, вы обя- 
зательно сделаете замах и бро- 
сок, пронося руку над плечом. 

Когда научитесь метать чур- 
ку, стоя лицом к мишени, по- 
учитесь правильно выполнять 
броски, стоя боком к мишени. 
Затем поупражняйтесь в мета- 
нии самодельных дротиков. 

Опытный метатель после 
броска гранаты, копья, дроти- 
ка обязательно делает скачок 
вперед с левой ноги на правую. 
Благодаря • этому результат 
броска увеличивается на 50 
метров. Многие же из вас, ме- 
тая гранату, становятся вплот- 
ную к стартовой планке, дела- 
ют бросок без скачка вперед, 
не используют силу ног. 

Не повторяйте этой ошибки! 
Становитесь за второй планкой 
или чертой, проведенной на 
расстоянии ста двадцати санти- 
метров от линии метания. Пос- 
ле броска делайте энергичный 
скачок вперед, к стартовой 
планке, на правую ногу. 

Если нынешним летом вы на- 
учитесь проносить руку над 
плечом в броске и завершать 
его скачком вперед, вы сможе- 
те метнуть гранату на шесть — 
десять метров дальше. 

М. Черевков 
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летом я работал вожатым в нашем 
заводскз^^ лагере. Вспоминается мне один слу- 
чай: |« нам в гости ребята из другого ла- 

геря. іодят по территории, смотрят, восхищают- 
ся: 

— Какая у вас спортплощадка богатая! Целый 
^'^^щон! 

- Это мы сами построили, — объясняют наши 
Ребята. 

— А пруд какой! Да нам бы такой пруд, уж 
мы бы... 

— Это ребята из первого отряда пруд расчи- 
стили, — поясняют наши. 

— Как здорово, что у вас каждый отряд носит 
пилотки одного цвета! Где вы такие красивые 
шапочки покупали? 


— Зачем покупать? Это наши девочки сшили 
в лагерной пошивочной мастерской... 

Лагерь! Не санаторий, не дача, а именно ла- 
герь — маленькая пионерская республика. Свои* 
пионерские обычаи, своя красота, своя парад- 
ность, свой уклад жизни... 

И вот опять настало лето. Может быть, ты 
приехал или собираешься ехать в пионерлагерь. 
Мне хочется задать тебе один вопрос: что ты 
умеешь делать? Будет ли в вашем лагере какая- 
нибудь хорошая вещь, о которой ребята скажут: 
«Это сделал такой-то»— и назовут твое имя? Мне 
бы хотелось, чтобы на этот вопрос каждый из 
вас смог ответить: «Да, будет». Что можно сма- 
стерить в лагере? Всего не перечислишь. Но не- 
сколько советов я хотел бы дать. 


} 
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Каждое утро поднимается на 
мачте лагерный флаг. 

Как сделать, чтобы флаг, до- 
стигнув верхушки мачты, как 
говорят моряки, «разрывал- 
ся» — развертывался с громким 
хлопаньем? Чтобы флаг «разо- 
рвался», его надо сложить по- 



особому, как показано на ри- 
сунке. Поднимают флаг в свер- 
нутом виде, и только когда он 
'дошел до самого верха, надо, 
придерживая подъемную верев- 
ку, быстро дернуть за спуско- 
вую. Чем сильнее хлопок, тем, 
значит, искуснее поднят флаг. 

# * * 


Ученики тридцать первой мо- 
сковской школы построили для 
своего туристского лагеря лодки 
и байдарки. Но это работа слож- 
ная. А вот шароплав такой, как 
сконструировали ребята со 
станции юных техников Ленин- 
ского района Москвы, може"' 
сделать каждый. 

* 


Выстрогайте из сосновых или 
еловых брусков три круглые 
палки длиной по 140 сантимет- 
ров, толщиной в 4 — 5 сантимет- 
ров, свяжите их, как показано 
на рисунке. Из плотной паруси- 
ны выкройте и подрубите рав- 
носторонний треугольник с дли- 
ной стороны в 40 сантиметров. 
Закрепите треугольник на 
верхних концах палок. Это бу- 
дет сиденье; к нижним концам 
палок привяжите надутые 
баскетбольные или волейболь- 
ные камеры. 


Хорошо, если в лагере есть 
свой кукольный театр. Сделать 
его не так уж трудно. Головки 
кукол лучше всего сделать из 
папье-маше. Сначала голову ле- 
пят из глины, потом, когда она 
высохнет, ее смазывают вазе- 
лином и накладывают на нее 
ровными небольшими квадра- 
тами слой мокрой бумаги. Ко- 
гда бумага просохнет, ее мажут 
клеем и таким же образом на- 
кладывают еще четыре — пять 
слоев бумаги. Получается плот- 
ная маска из папье-маше. Вы- 
сушив маску на солнышке, ее 
разрезают на две части и выни- 
мают глиняную форму. А голо- 
ву склеивают полоской материи. 



Теперь осталось только раскра- 
сить головку, приклеить волосы, 
сшить из лоскутков костюм. 

Когда сделаете несколько ку- 
кол, можно ставить инсцени- 
ровки сказок, короткие пьески. 

А то попробуйте сами сочинить 
смешную сценку из жизни ва- 
шего лагеря, и пусть кукла 
изображает знакомого всем ре- 
бятам драчуна, озорника, не- 
ряху. 

Вожатый пионерлагеря «Салют* , 

станции Подьячево, Мос5ков- 
ской области, 

Ю. Сухачев. \ 
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Найдите слова, значения которых указаны ниже, 
и замените числа буквами. Каждому числу соответ- 
ствует одна буква. Выпишите все буквы соответ- 
ственно их числовым обозначениям в клетки крип- 
тограммы, и тогда вы прочитаете отрывок из попу- 
лярной молодежной песни о мире и дружбе наро- 
дов. 


I. 82, 48, 116, 131, 118, 68 — СП тивная игра на 
льду. 

II. 57, 12, 106, 108, 45 — краткое азвание круп- 
нейшей реки в Китае. 

III. 113, 123, 77, 55, 59, 93 — морскО ластоногое 
животное. 

IV. 17, 31, 89, 43, 53 — стихотворный '^змер. 

V. 30, 7, 124, 62 — ударный музыкальр'й инстру^ 
мент. 

VI. 139, 64, 83, 109, 141, 120— ценная тхническ.т 
культура. 

VII. 3, 122, 41, 84, 105, 97 — ядовитая а».стралий. 
ская змея. 

VIII. 102, 73, 26, 133, 24, 85, 111 — корпус самолета. 

IX. 91, 35, 71, 10, 126 — растение из се^ейства 
бобовых. 

X. 75, 100, 86, 21, 127, 134, 40, 9 — прибор Для 
проверки горизонтального положения линии . 
плоскости. 

XI. 80, 138, 49, 78, 15, 142, 38 — столица Литовско 
ССР. 

XII. 20, 50, 42, 27, 88 — черенок винограда для 
посадки. 

XIII. 79, 58, 112, 32, 72, 129, 95, 69, 56, 81 — извест. 
ковые наросты на потолке пещеры. 

XIV. 11, 94, 66 — хищное животное. 

XV. 19, 103, 76, 117, 74, 107 — древнее рабовлсѵ 
дельческое государство в Закавказье. 

XVI. 87, 125, 14, 52, 47, 61, 25 — приток Северной 
Двины. 

XVII. 98, 104, 36 — весенний месяц. 

XVIII. 140, 135, 132, 110, 119 — фруктовый илѵ\ 
ягодный сок с сахаром. 

XIX. 70, 63, 5, 128, 34, 114 — символ мира и дружі 
бы. 

XX. 18, 65, 8 — прибор для измерения глубин. 

XXI. 90, 96, 29, 23, 115, 28, 130, 121, 39, 13, 4- 

высшее учебное заведение. ^ 

XXII. 101, 136 — вязкая масса на дне рек. . 

XXIII. 143, 60, 51, 67, 22 — рабочее место шахтера. 

XXIV. 2, 137, 54, 46, 6, 92 — река, вытекающая» из 
озера Ильмень. 

XXV. 99, 33, 44, 37, 1, 16 — боковые щиты в теат- 
ральной декорации. 

Составил Виктор Михайлюк, 

Ставропольский край. 


ЗАГАДОЧНЫЙ БУДИЛЬНИК 



Найдите способ про- 
читать на циферблате 
этого будильника имя и 
фамилию известного 
русского механика-само- 
учки, который много ра- 
ботал над усовершен- 
ствованием часов. 
Составил Н. Васильев. 


ОТВЕТЫ 

НА ЗАДАЧИ, ПОМЕЩЕННЫЕ В № 5 

Кто быстрее подсчитает! ^ 

Фигура сложена из 400 кубиков. 

Катина покупка 

Из слов, в которых есть буквы, входящие в на- 
звание отгадываемого продукта 0< колбаса», «п}]Я- 
ники»), нужно исключить те буквы, которые со- 
держатся в словах, полностью не совпадающих 
с названием покупки («сахар», «печенье»). Оста- 
нутся буквы: к, о, л, б, я, и. 

Из этих букв, исключая повторяющиеся два- 
жды, составляется слово «яблоки», которое и яв- 
ляется отгадкой. 

Магический квадрат 
1. Краб; 2. Роза; 3. Азия; 4. Баян. 
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ИГРА — ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КАРТЕ 
НА ПАРУСНОМ ПЛОТУ ИЛИ КОРАБЛЕ 

Играть В эту игру можно вдвоем, втроем, вчет- 
вером и даже в одиночку. 

іПо общему согласию вы находите на одной из 
контурных карт порт, откуда вы хотите отпра- 
виться в путешествие. Затем выбираете пункт, в 
который вы хотите прибыть морским путем. От- 
ме'^ьте их. Теперь положите прозрачный кружок 
центром на точку отплытия, а стрелу направьте 
в желаемом направлении. 

Плыть вы будете на парусном плоту или ко- 
рабле, а их іскорость зависит от течения и от 
ветра. Поэтому, прежде чем отправиться в путь, 
\ зы должны узнать, в каком направлении ваш 
|і 1 ЛОТ понесет течение или куда его напраоит ве- 
•т«эр. Кроме того, надо знать, с какой скоростью 
•р ы будете плыть. 

Чтобы все это выяснить, возьмите волчок и 
' ращайте его. Предположим, что волчок остано- 
ился так, что стрелка указывает на цифру «2» 
в той части волчка, где написано «ветер». Это 
значит, что ваш плот понес ветер со скоростью, 
равной двум делениям. А куда? Посмотрите на 
прозрачный кружок, лежащий на карте, найди- 
те на нем полосу, на которой написано «ветер», и, 
сгхічитав на этой полосе два деления (отверстия), 
поставьте карандашом на карте точку. Эта точка 
на карте и будет тем местом, куда забросил ве- 
тер ваше судно. 


Чтобы вы видели ваш путь, соедините черточ- 
кой две точки: пункт отправления и место, куда 
вас отнес ветер. Проделав все это, вы сделали 
один ход в игре. 

Но можно ли себе представить, что путешест- 
вие на парусном плоту или корабле пройдет без 
всяких происшествий? Конечно, нет! 

Вот, например, волчок показал, что течение 
отнесло вас в сторону от взятого направления. 

Отсчрггали — и видите, что точку надо ставить 
на суше. Ваш плот прибило к берегу! Как 
быть? 

Прежде всего вам, кцк и всякому путешествен- 
нику, надо знать, ще вы находитесь. Поэтому вы 
должны назвать то место, где вы находитесь 
(пользуясь собственными знаниями, атласом или 
«Словарем географических названий» и дізутим 
справочным материалом). 

Если вы назвали его, вы получаете лишний 
ход, ставите кружок центром на ту точку побе- 
режья, куда прибило ваш плот, и двигаетесь 
дальше, а если не назовете, вы лрішаетесь хода. 

Выигрывает тот, кто первый пришел к цели 
путешествия. 

В игру можно вносить различные изменения. 
Можно делать сразу не одрш ход, а три. Если ва- 
ше судно попадает на линию постоянных паро- 
ходных рейсов или в попутное течение, вы по- 
лучаете іправо два следуюпщх хода сделать в их 
направлении. 

Вы можете разнообразить свой путь охотой йа 
китов, которых можно заранее нарисовать на 
карте. Вам, конечно, придется стрелять по ним. 
Для этого отмерьте прозрачным кружком коли- 
чество отверстий до кита; предположим, что их 
будет четыре. іВращая волчок против стрелки, 
вы видите на нем цифру, и если она будет «4», 
считается, что ікит убит. За одну очередь можно 
сделать два выстрела. 

Н. Малишевский 



Цена 2 р. 50 к. 
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Эту кгру-путешествие придумал артист Театра имени Евг. Вахтан- 
гова Н. Малишевский. О том, как играть в нее, прочтите на обороте. Рисунок В. Цельмера. 


